

রাজ-রাণী ।

(সত্যঘটনামূলক উপন্যাস)



প্রিয়তমার পত্র, রাজকুমার, বিলাস-ভাণ্ডার প্রভৃতি
গ্রন্থ সংগ্ৰহেতা

শ্রীসতীশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়
প্রণীত ।



কলিকাতা,

নং বীডন স্কোয়ার "নূতন কলিকাতা-যন্ত্রে"

শ্রীপরমহংস সাহা দ্বারা মুদ্রিত ও

প্রকাশিত ।



১২৯৮ সাল

উৎসর্গ-পত্র ।



আমার বাল্যবন্ধু

জীবনের সহচর

স্বর্গীয় নগেন্দ্রনাথ বসু

পরিজ্ঞ নামে

এই

সুদূর পুস্তক খানি

উৎসর্গ করিলাম ।

কলিকাতা ।

সন ১২৯৮ সাল

মাঘ ।



শ্রীসত্যেন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় ।

ভারতবর্ষ ।



রাজ-রাণী ।



১৮৩১

প্রথম পরিচ্ছেদ ।



আনন্দোৎসব ।

মহারাজ চন্দ্রকেতুর নবকুমারের শুভ অন্নপ্রাশন । রাজবাটিতে আজ বহুলোকের সমাগম হইয়াছে । নৃত্য, গীত বাদ্যে আশ্রিত প্রতিধ্বনিত হইতেছে, নানাবিধ বর্ণের পতাকা কুমুম-হারে সজ্জিত, নানাবিধ গন্ধদ্রব্যে আয়োজিত । এখনও সন্ধ্যা হয় নাই, এখনও অন্তর্গামী সূর্য্যের অন্তিম কিরণ-ছটা পশ্চিম পশ্চিম আলোকিত করিয়া রহিয়াছে ! অস্তিত্ব নীল পগট্টা যে সকল ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বেগ বসন্ত সমীরণে ইতঃতত সঞ্চালিত হইতেছে, তাহাতে সেই অন্তর্গামী সূর্য্যের রক্তত কিরণ-রাশি পতিত হইয়া পশ্চিমের অপূর্ণ শোভা বৃদ্ধি করিয়াছে । কোথাও নীল, তাহার পার্শ্বে সূর্য্য-কিরণ প্রবর্তি সেই লোহিত বেগমালা ; তাহার পার্শ্বে ধূসর, আবার তাহার পার্শ্বে নীল, লোহিত, ধূসর এইরূপ তরে তরে — বতদূর দৃষ্টি চলে ততদূর, কেবল সেই নয়ন-মন-বিস্ময়কর বতাবের অপূর্ণ শোভা !

ক্রমে রক্তিমছটা অস্তর্হিত হইল, কুসুম-ভূষণে বিভূষিতা সন্ধ্যা-সতী ধীরে ধীরে অবনীতে আগমন করিতে লাগিলেন। সন্ধ্যা-সমীরণে গোলাপ, মল্লিকা, বাতি, বৃণ্ডি, গন্ধরাজ প্রভৃতি কুসুম-কুল প্রস্ফুটিত হইয়া সৌরভে চারিদিক আমোদিত করিল। গগনে কোটা কোটি তারকা-রাজি কোটা চক্ষু মেলিয়া বসন্তের সেই অপূর্ণ শোভা দেখিতে লাগিল। নবকিশলয়-শোভিত বৃক্ষোপরি বসিয়া বসন্তদূত কোকিল কুহরবে জগৎ মাতাইতে লাগিল।

সন্ধ্যা-সমাগমে রাজ-প্রাসাদে আলোক জ্বলিত, দুর্গ-প্রাকার হইতে অনবরত তোপধ্বনি হইতে লাগিল, ধীর মলয়-সমীরে সে তোপধ্বনি কতদূরে প্রবাহিত হইয়া, রাজ-আনন্দের সংবাদ প্রচার করিতে লাগিল। দলে ললে লোক সকল রাজবাটী-অভিমানে চলিয়াছে, আজ সকলেই আনন্দিত, সকলেরই বদনে হর্ষের চিহ্ন;—সকলেই উৎসবে মত্ত, নিঃস্তর জনশ্রোত রাজ প্রাসাদ পারপূর্ণ করিতেছে। এই আনন্দ-সাগরের মধ্যে একজন কেবল নিরানন্দে ভাসিতেছে—সে একজন ফকির।

চতুর্দিকে বিজুর্ণ মাঠ, তাহার মধ্যস্থলে রাজ-প্রাসাদ, প্রাসাদের চতুর্দিকে গড়খাই করা, তাহার ভিতরেই দুর্গ।

সেই প্রান্তরে একজন ফকির বসিয়া আছে। গ্রামে রজনী গভীরা হইল, চতুর্দিক নিস্তর হইল, নিদ্রার শান্তিময়ী ক্রোড়ে সকলেই বিশ্রাম লাভ করিল, কেবল রাজপ্রাসাদের বহু কণ্ঠের আনন্দধ্বনি সেই নিস্তরতা ভঙ্গ করিতেছিল। ফকিরের প্রাণে তাহা সহিতেছিল না।

সেই জনশূন্য প্রান্তর-মধ্যে ফকির একাকী উপবিষ্ট। তাহার

নয়ন জলিতেছিল, গগনে যে তারকা জলিতেছে, তাহা অপেক্ষায় তার তার নয়নের দীপ্তি অধিক । তারার বদন আরক্তিম, নিরন্তর দস্তে দস্তে বর্ষণ হইতেছে । সেই জলন্ত নয়নে রাজ-প্রাসাদের দিকে চাছিল। ককির আপন মনে কহিতেছিল ;—

“স্বপ্নকেতু !—আমাকে অবজ্ঞা, আমার অপমান, ভেক চটয়া সর্পকে লাঞ্ছনা করিবার ইচ্ছা ! পামর, আমার কোপানলে তুই ছার খার হইবি । পুত্রের—বংশধরের অন্নপ্রাশন !—বড় আনন্দ ;—কিন্তু বংশ কি থাকিবে ? যে রাজপদের গৌরবে আজ তুই আমাকে অপমানিত করিয়াছিস, সে রাজপদ তোর ঘুচিবে ; সে অতিমান, সে দর্প চূর্ণ করিব । যে বংশধরের অন্ন প্রাশনে আজ তুই উন্নত,—যার প্রকৃষ্ট-বদন দেখিয়া আজ তুই আনন্দে ভাসিতেছিস, সে বংশধর তোর থাকিবে না, তোর বংশ ধ্বংস করিব, তোর জীবন সংহার করিব, তোর উন্নত অট্টালিকা ধূলিসাৎ করিব, তবে আমার এ জোভা বাইবে, এ জনস্বার্থী নির্দোষ হইবে ।”

ককির নিশ্বাস হইল । তারার জলন্ত নয়ন আরও জলিয়া উঠিল, তাহা হইতে অগ্নিক্ষুদ্র নির্গত হইতে লাগিল, সেট ক্ষুদ্র প্রাসাদের পার হইয়া যেন রাজ-প্রাসাদ ভস্ম করিতে ছুটিল !

অকস্মাৎ কোথা হইতে—“কুল্ কুল্”—শব্দ হইল, ককির তাহা শুনিতে পাইল । সেই শব্দ লক্ষ্য করিয়া, সেই গভীর রাত্রে সেই অশ্রু-প্রসারের মধ্য দিয়া ককির উদ্ভাবের ভাষা ছুটিল ।



দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ।

গঙ্গা-দেবী।

ফকির ছুটিতেছে, ক্লান্তি নাই, বিরাম নাই, ভীরের ভায় মাঠ দিয়া সেই “কুল কুল”—শব্দ লক্ষ্য করিয়া ফকির ছুটিতেছে। প্রায় দুই ক্রোশের উপর পথ আসিলে, ফকির দেখিল, প্রভূত সলিল-রাশি প্রাস্তর প্রাবিত করিয়া সম্মুখে দাঁড়াইল, সলিলের বেগও থামিল।

অকস্মাৎ সলিলাভ্যস্তর হইতে একটা রমণী উখিতা হইলেন। তাঁহার অল্পময় রূপরাশি, মনোহর বদনে স্বর্গীয় প্রভা বিরাজিত; ‘ববিধ ভূষণে বিভূষিত, চরণদ্বয়ে অলঙ্কৃত, তাহা হইতে স্বকরন্দ গন্ধ ছাড়িতেছে। সেই অসীমরূপসম্পন্ন দেবীকে ফকির চিনিল এবং ভক্তিভরে প্রণাম করিয়া কহিল,—

“মা গঙ্গা, আপনি কোথায় বাইতেছেন?”

গঙ্গা। চন্দ্রকেতু রাজার বাড়ী আমার নিমন্ত্রণ আছে সেই-থানে বাইতেছি।

ফকির। তাঁহার গুণের অন্নপ্রাশন-উপলক্ষে?

গঙ্গা। হ্যা—

ফকির। আপনি বুধার বাইতেছেন?

গঙ্গা। কেন?

ফকির। অন্নপ্রাশন যে কল্যাণ হইয়া গিয়াছে।

গঙ্গা । অন্নপ্রাশন হইয়া গিয়াছে ?

ফকির । আজ্ঞা হ্যা—

গঙ্গা । তুমি ঠিক জান ?

ফকির । আমি কি মিথ্যা কহিতেছি, আমিও যে সেইশান হইতে বিদায় হইয়া আসিরাছি ।

গঙ্গা । তবে আমি আর যাইব না, দুকিন্ত এক ভাবনায় পড়িলাম ।

ফকির । কি ভাবনা ?

গঙ্গা । চন্দ্রকেতুর পুত্রের জন্ত আমি যে যৌতুক আনিরাছি, ভাহার কি করি ; কেমন করিয়া পাঠাই ?

ফকির । তার জন্ত চিন্তা কি, আমার নিকট দিন, আমি গিয়া দিয়া আসিব ।

গঙ্গা । তুমি কে ?

ফকির । আমি ?—আমি সামান্ত ফকির ।

গঙ্গা । না,—তুমি ফকির বটে,—কিন্তু সামান্ত নয় ;—সামান্ত ফকির—সে মানব, মানবে আমার কেমন করিয়া দেহিতে পাঠবে ?

ফকির । চন্দ্রকেতু কি ?—সেও ত মানব ।

গঙ্গা । মানব বটে, লোকের চক্ষে,—কিন্তু চন্দ্রকেতু শাপ-ভট্ট, উহাতে দেবভাব আছে ।

ফকির । সে কেমন ?

গঙ্গা । সে পরিচয় এখন দিবার সময় নহে, সে অনেক কথা । রাজ্য প্রভৃতি হয়, রজনী থাকিতে আমি প্রস্থান করিব । এখন তুমি কে, শীঘ্র বল ?

ককির । আমি কে দেখুন ।

গঙ্গাদেবী মুখ তুলিয়া চাহিলেন ; দেখিলেন,—জঁটাভূটধারী
উত্তম কান্তিবিশিষ্ট দিব্য পুরুষ মূর্তি । তিনি বিস্মিত হইয়া
জিজ্ঞাসা করিলেন,—“আপনার নামটি কি শুনিতে পাই না ?”

ককির । আমার নাম গোরাচাঁদ ।

গঙ্গা । আপনি মুসলমান ?

ককির ! স্বর্গে হিন্দু মুসলমান আছে ?

গঙ্গা আর কোনও কথা কহিলেন না, চন্দ্রকেতুর পুত্রের
যৌতুক তাঁহার হস্তে দিয়া প্রস্থান করিলেন । গোরাচাঁদ উঠিয়া
যাইলেন ।

তৃতীয় পরিচ্ছেদ ।

দেবগঙ্গা ।

রজনী প্রভাত হইল । প্রভাতে সকলে আশ্চর্য্য দৃষ্ট দেখিল,
যেখানে কাল মাঠ দেখিাছিল, কাল যাহার উপর রাখালগণ
পুরু চরাইয়াছিল, আজ তাহার মধ্যে কিনা গভীর তীব্রবেগ-
শালিনী নদী প্রবাহিতা হইতেছে ! এই অদ্ভুত ব্যাপার ক্রমে
চতুর্দিকে প্রচার হইয়া পড়িল, দলে দলে লোক আসিয়া নদীর
তীরে জড় হইতে লাগিল ।

এ সংবাদ রাজবাড়ী গিয়া পৌছিল, চন্দ্রকেতু এই অদ্ভুত

কথা শুনিলেন, ত্রিবিমাত্র অখারোহণে তিনি ঘটনামূলে উপ-
হইলেন ।

রাজ-ভবন হইতে অন্যান্য দুই ক্রোশ পথ আসিলে, তিনি
নদী ও লোকসমূহ দেখিতে পাইলেন । তিনি অথ হইতে
অবতরণ করিলেন । সমাগত ব্যক্তিগণ, তাঁহাকে সম্মান প্রদর্শন
করিয়া সরিয়া দাঁড়াইল ।

নদীর স্বচ্ছসলিলে বসন্তবায়ু-বিভাড়িত তরঙ্গ-সমূহ মৃদু-
ভাবে বেলা ভূমিতে আসিয়া আঘাত করিতেছে, আবার প্রতি-
ঘাতে নাচিয়া নাচিয়া ফিরিয়া যাইতেছে, ডুবিতেছে, ভাসিতেছে,
ছুটিতেছে ;—ছুটিতে ছুটিতে আবার তাই আসিয়া লাগিতেছে ।
রাজা চক্ষুকেতু দাঁড়াইয়া সেই তরঙ্গ-ক্রীড়া দেখিতেছিলেন ।
তরঙ্গকুল কুল-কুল যবে চক্ষুকেতুকে কি বলিয়া গেল, তিনি
শিহরিয়া উঠিলেন, তাঁহার মস্তক ঘুরিল, তিনি জ্ঞানশূন্য হইয়া
নদী-তীরের সেই বালুকাগণির উপর পতিত হইলেন ।

জন-স্রোতে মহাকবরব উঠিল । রাজাকে মুচ্ছিত হইয়া
পড়িতে দেখিয়া সকলেই তাঁহার সাহায্যার্থে ছুটিয়া ; নিমেষ-মধ্যে
রাজ-প্রসাদে সমাচার পৌছিল, সেখান হইতে রাজ-আশ্রয়গণ
ছুটিয়া আসিলেন । মুচ্ছিত—বালুকা-বিলম্বিত রাজ-কলবর,
ধীরে ধীরে উপরে উঠাইয়া, নদীর স্বচ্ছ শীতল বারি তাহার
বদনমণ্ডলে প্রদান করা হইল, কত লোক বস্ত্র দিয়া বাতাস
করিতে লাগিল । জনতা নিস্তব্ধ,—একাগ্রচিত্ত, রাজার পীড়ার
সকলই স্মরণ ।

ক্রমে রাজার চৈতন্যোদয় হইল, ধীরে ধীরে মুদ্রিত নয়ন-
মূল উন্মীলিত হইল, তিনি একবার বিস্মিতনেত্রে পার্শ্বস্থিত

ব্যক্তিগণকে দেখিলেন । তাঁহার নয়নপথে আবার সেই ক্ষয়কারী নদী পতিত হইল । তিনি উঠিয়া দাঁড়াইলেন, ক্রান্তপাদ-বিক্ষেপে আবার সেই নদী-তীরে উপস্থিত হইলেন । অবাক, সেই উদ্ভল তরঙ্গ-ক্রীড়া দেখিতে লাগিলেন । তাঁহার হৃদয়ের শোক পুনরায় উথলিয়া, উঠিল, তিনি উচ্চৈঃস্বরে কানিতে লাগিলেন । উপস্থিত ব্যক্তিগণ রাজার এইরূপ কাণ্ড দেখিয়া আরক হইয়া রহিল, গূঢ়তর জানিতে না পারিয়া একদৃষ্টে রাজার মুখের প্রতি চাহিয়া রহিল ।

অনেকক্ষণ ক্রন্দনের পর, তিনি উচ্চৈঃস্বরে সকলকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন,—“তোমরা সকলে অকস্মাৎ এই নদী দেখিয়া অবশ্যই আশ্চর্য্যান্বিত হইয়াছ, আশ্চর্য্যান্বিত হইবারও কথা বটে, কিন্তু ইহার বৃত্তান্ত কেহই অবগত নহ, জানিবার উপায়ও নাই । আমি ইহার কারণ জানি, বলিতেছি শুন ।”

এই বলিয়া চক্ষুকেহু কিছুক্ষণ নিস্তব্ধ হইলেন, উপস্থিত সকলে রহস্ত জানিবার জন্ত তাঁহাকে বেঁধেন করিয়া দাঁড়াইল :—তিনি পুনরায় বলিতে আরম্ভ করিলেন,—“শুন, কি জন্য রাজ্যের মধ্যে এখানে নদী হইল । আমার পুত্রের অরপ্রাশন-উপলক্ষে আমি বেমন আত্মীয়বন্ধগণ ও প্রজাপণকে নিমন্ত্রণ করিয়াছি, তদ্রূপ আমি গঙ্গাদেবীকেও নিমন্ত্রণ করি । কথাটা অসম্ভব বটে ; কারণ, গঙ্গা দেবী, মনুষ্য হইয়া তাঁহাকে নিমন্ত্রণ করা, এটা আশ্চর্য্য এবং বলিলেও পোকে বাতুল বিবেচনা করিবে । কিন্তু, যথার্থই আমি তাঁহাকে নিমন্ত্রণ করিয়াছিলাম । আমার বংশের মধ্যে, একটি গুপ্ত রহস্ত আছে, সেই জন্য দেবতার মধ্যে কেবল গঙ্গাদেবীকে আমরা দোষে

এবং তাঁহার সহিত কথোকথন করিতে পাই এবং তিনিও আমার ব্যক্তি আসিয়া আমাদিগকে দেখা দিতে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ। সেই কারণেই আমি তাঁহাকে নিমন্ত্রণ করিয়াছিলাম এবং তিনিও আসিয়াছিলেন। কিন্তু কি জন্য যে তিনি এই ধান হইতে ফিরিয়া গেলেন, তাহার কারণ আমি কিছুই বুঝিতে পারিতেছি না। বোধ হয় আমার কোনও অপরাধ হইয়াছে, তাই কলুব-নাশিনী গন্ধা আমার পাপপুণ্যে পদার্পণ করিলেন না।”

তখন তিনি করযোড়ে গন্ধাকে সাম্বাদন করিয়া বলিলেন,—
“মা! পতিতোদ্ধারিণী ভীষ্মজননী গন্ধে?—মা! এ অধমের ব্যক্তি পদার্পণ করিলে না কেন মা!—মাগো!—একবার এস মা। আমি তোমার সেট মৃতপদদারিণী রাজা চরণ হুঁধানি দেখিয়া আমার এ মানব-জন্ম সফল করি। মা, আর কি তুমি আসিবে না;—এস মা—আর এক বার এস, তোমার এই অধম সন্তানের মনোবাক্স পূর্ণ করা। মাগো! যদি দয়া ক’রে এসেছিলে; তবে আবার ফিরে গেলে কেন মা?”

চন্দ্রকেতু কঁাদিতে লাগিলেন, পরে কক্ষিৎ দৈর্ঘ্যধারণ করিয়া উপস্থিত সকলকে সম্বাদন করিয়া কহিলেন,—“এখানে দেশের গণা-মান্য ব্যক্তি এবং জননাধারণ সকলেই উপস্থিত আছি, সকলকে আমি বলিতেছি গুনিয়া রাখ, অন্যায্যি এই স্থানের নাম ‘দেবগন্ধা’ রহিল।”

এই বলিয়া চন্দ্রকেতু অথারোহণে প্রস্থান করিলেন। ক্রমে জনতাও ভাঙ্গরা গেল। এখন সেট “দেবগন্ধা” বর্তমান, কিন্তু সে নদী নাই, কেবল খাদ আছে, গ্রীষ্মে জলশূন্য হয় এবং বর্ষা-বারিতে তাহা পূর্ণ হয়। তখন তাহাতে কমল ফোটে, কত

অলি জোটে, কত রাজহংস নিরন্তর তাহাতে সাঁতার দেয় ।
বর্ষায় সেই পূর্বদৃশ্য যেন কিরিয়া আইসে । সেই “দেবগঙ্গা”
এখন “দেগঙ্গা” নামে অভিহিত । সেখানে রাধিদিগের একটি
আড্ডা আছে । সেখানে সরাই আছে, পোষ্ট আশ্রয় আছে,
একটি আউট পোষ্ট থানা আছে, সেখানে অনেক ঘোড়ার গাড়ী
পাওয়া যায়, যাতায়াতে কোনও কষ্ট নাই ।

চতুর্থ পরিচ্ছেদ ।

প্রতিহিংসার উত্তেজনা ।

সেই দিবস সন্ধ্যার পর, যখন রাজ-বাটীর সকলেই উৎসবে
উন্মত্ত, কেবল রাজা চন্দ্রকেতু বিষমচিন্তে একাকী গড়ের বাহি-
রের মরদানে ইতঃপ্তত পদচারণা করিতেছেন । তাঁহার সে প্রকুল
বন্দন মলিন, প্রশস্ত ললাটে বিশাল চিন্তার রেখা, মনঃ অস্থির
ও চিন্তাযুক্ত । তিনি অজ্ঞমনস্কভাবে পদচারণা করিতে করিতে
রাজ প্রাসাদের একটু দূরে আসিয়া উপহিত হইলেন ।

তখন রজনী একটু গভীরা হইয়াছে, প্রান্তর জনশূন্য, চতু-
র্দিকে নিশীথের গঢ় কালিমা ছায়া, আর ঝাঁঝি-পোকার অবি-
রাম সঙ্গীত প্রবণগোচর হইতেছে ।

এমন সময় একটি মনুষ্য মূর্তি রাজ সম্মুখে উপস্থিত হইল ।
চন্দ্রকেতু অন্যমনস্ক ছিলেন, আগন্তুকে দেখিয়া চমকিত
হইয়া উঠিলেন ; বিজ্ঞাসা করিলেন—

—“কৈ তুমি ?”

আগন্তুক উত্তর করিল,—“আমি একজন ককির ।”

চন্দ্রকেতু আর কোনও কথা জিজ্ঞাসা না করিয়া আপন প্রাসাদান্তিমুখে অগ্রসর হইলেন ।

কাকর তাঁহাকে সম্বোধন করিয়া কহিল,—

“মহারাজ ! আমার একটি নিবেদন আছে ।”

চন্দ্রকেতু ফিরিলেন, কহিলেন,—

“কি, বল !”

ককির কহিল—“একটি স্ত্রীলোক আমাকে এই কথখানি অলঙ্কার দিয়া কহিলেন,—তুমি মহারাজ চন্দ্রকেতুর হস্তে এই গুলি দিয়া কহিবে যে, তিনি আমাকে তাঁহার পুত্রের অন্নপ্রাশন উপলক্ষে নিমন্ত্রণ করিয়াছিলেন, কিন্তু আমি বোধ হয় যথাসময়ে আসিয়া পৌঁছিতে পারি নাই, অদ্য আসিতে আসিতে পথ-মধ্যে গুলিলাম যে তাঁহার পুত্রের অন্নপ্রাশন হইয়া গিয়াছে ; সুতরাং লজ্জায় আমি আর তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে পারিলাম না, আমি এখান হইতে বিদায় চাইলাম । এই বলিয়া তিনি আমার হস্তে এই অলঙ্কার কথখানি দিয়া প্রস্থান করিলেন ।”

চন্দ্রকেতু জিজ্ঞাসা করিলেন,—

“রত্নীর আকার কিরূপ ?”

ককির উত্তর করিল,—“মহাশয়, প্রথমে তাঁহার চরণদ্বয় দেখিয়াছিলাম, তাহা বরুণপঙ্কজের ন্যায় আরক্ত । সেই রক্তিম চটা, রত্নীর অঙ্ককার ভেদ করিয়া মৃত্তিকা আলোকিত করিতেছিল, তাহার বর্ণ বেহু, মুখশ্রী অতি মনোহর, পরিধানে

একখানি বহুমূল্য পটবস্ত্র, সঙ্গে নানাবিধ অলঙ্কার । বলিতে কি, মহারাজ, এমন সুন্দরী রমণী জনমে কখনও দেখি নাই ; আমার বোধ হইল—তিনি কোন্‌ও দেবী ।”

চন্দ্রকেতু অন্যমনে কহিলেন,—“দেবতাই বটে, আমি অধম—মহাপাণী, তাঁহার চরণ দর্শন পাইলাম না, ককির ! তোমার জন্ম সফল, তুমি দেবীকে দেখিয়াছ ;—তোমার নাম কি ?”

ককির উত্তর করিল—“আমার নাম গোরাচাঁদ ।”

চন্দ্রকেতুকে যেন সর্পে দংশন করিল, তিনি ব্যগ্রভাবে জিজ্ঞাসা করিলেন ;—“কোন্‌ গোরাচাঁদ ?”

ককির তীব্রভাবে কহিল—

“যে গোরাচাঁদকে তুমি অপমান করিয়াছ ?”

চন্দ্রকেতুর পূর্ব্ণতাব তিরোহিত হইল, ক্রোধে তাঁহার বদন আরক্তিম হইল, নয়ন হঠাৎ অগ্নি নির্গত হঠাৎ লাগিল, তিনি দৃঢ়মুষ্টিতে গোরাচাঁদের হস্ত ধারণ করিবার কহিলেন,—

“তুই কি গঙ্গাকে বিদায় করিয়া দিয়াছিল ?”

গোরাচাঁদ অমানবদনে উত্তর করিল—

“হঁ। আমিই তাঁহাকে বিদায় করিয়া দিয়াছি ।”

চন্দ্রকেতুর বদন আরক্তিম হইল, ক্রোধে তাঁহার সন্ধ্যা কঁপিতে লাগিল, অলস্ত নয়ন আরও অলিয়া উঠিল, তিনি কৰ্কশ স্বরে কহিলেন,—“আমার সঙ্গে তোর কিসের বিসম্বাদ, তুই আমার পক্ষতা করিতেছিল কেন ?”

গোরাচাঁদ নির্ভয়স্বরে উত্তর করিল—“কেন করিতেছি, তাই জিজ্ঞাসা করিতেছ ?—তুমি আপনার মনে তাবিয়া দেখিলেই তা জানিতে পার । তুমি আমার কি অপমান না

করিয়াছ, রাজভোগে উন্নত হইরা আমাকে অগ্রাহ্য করিয়াছ, কিন্তু তুমি স্থির জানিও, যে পদ-গরিমায় তুমি আমাকে অবজ্ঞা করিয়াছ, তোমার সে পদ, সে ঐশ্বর্য, সে মান কিছুই থাকিবে না ;—তোমার ঐশ্বর্য অট্টালিকা ধূলিসাৎ হইবে, তোমার ঐশ্বর্য নষ্ট হইবে, তোমার বংশে বাতি দিতে কেহ থাকিবে না, তোমার পরিধা-বেষ্টিত দুর্গ জনশূন্য হইরা হিংস্র অন্তর আবাস হইবে ;—তুমি দেখিবে আমার অবমাননার ফল কি ?—যদি নিজের মঙ্গল চাও, এখনও আমার সহিত সখ্যতা কর ।”

চন্দ্রকেতু বিকট হাস্য করিয়া উত্তর করিলেন,—

—“সখ্যতা !—তোমার সহিত ! স্নেহ, বিধর্ষী যবন তুই,—তোমার সহিত আমার সখ্যতা কি ?—তোমার যত ক্ষমতা থাকিবে, তুই তাহা দেখাইতে চ্ৰটি করিস্ না, আমার রাজত্ব থাক,—প্রাণ থাক,—আমি নির্দোষ হই, এ অট্টালিকা ধূলিসাৎ হউক ; আমার কিছুতেই ক্ষতি নাই ;—প্রাণ থাকিতে সনাতন হিন্দুধর্মে কালি দিয়া যবনের সহিত সখ্যতা করিতে পারিব না । তোমার ক্ষমতা বাহাই থাক,—কিন্তু আমার ক্ষমতা কাল তোকে দেখাইব, আমার রাজত্বমধ্যে যত মুসলমান আছে, কাল আমি সকলকে বিনষ্ট করি, পিতার সম্মুখে পুত্রের মন্তক কাটিব,—কাল সন্ধ্যার সময় যবন-বংশে বাতি দিতে কেহই থাকিবে না । বড়ই ক্ষমতা তোমার ! কাল তুই তাহাদিগকে রক্ষা করিস্ । যে আশায় নৈরাশ করিয়া আজ আমার হৃদয়ে আশ্রয় জ্বলিয়াছে, কাল যবন-শোণিতে তাহার শাস্তি করিব ।”

চন্দ্রকেতু আর দাঁড়াইলেন না, তথা হইতে প্রস্থান করিলেন ।

গোরাচাঁদ সেইখানে দাঁড়াইয়া রাজ্যের সেই সগর্ভ পদ-
বিক্ষেপ দেখিয়া আপন মনে কহিতে লাগিল,—

“যদি তোর ঐ গর্ভ নষ্ট করিতে পারি, তবে আমার এ
কষ্ট নিবারণ হইবে। কিন্তু তোর অসীম ক্ষমতা, আমি নিঃসহায়
কর আমারা তাহার প্রতিশোধ হইবে না, যে তোকে
শাসন করিবে, যে তোর দর্প চূর্ণ করিবে, আমি তাহার নিকট
চলিলাম; দিল্লীশ্বরের সৈন্ত তোর বংশ ধ্বংস করিবে। তুই
নির্দেশ যবন-এক করিয়া আশ্রয় পাপের বোঝা ভারি কর।”
গোরাচাঁদ তৎপরে করাঘাতে উদার পানে চাহিয়া কহিলেন—

“পরমেশ্বর! অনাথবন্ধু! এই নিঃসহায়—নিরীহ,—যবন
গণকে দেখিও,—তাহাদের ধন, জ্ঞান, মান রক্ষা করিও দেব;—
তোমার কাছে শিশুসুলভমান নাই, সকলেই তোমার সৃজিত,—
তুমি তাহাদের দেখিও, আমি কদ্রী চলিলাম।

গোরাচাঁদ ক্ষুণ্ণমনে প্রস্থান করিলেন।

পঞ্চম পরিচ্ছেদ ।

প্রতিহিংসা ।

রজনী প্রভাত হইল। উদার আলোক আকাশের গার ফুটিতে
না ফুটিতে চন্দ্রকেতুর সৈন্তগণ রণসজ্জায় সজ্জিত হইয়া দলে দলে
প্রাঙ্গণে আসিয়া উপস্থিত হইতে লাগিল। সকলে সমবেত
হইলে, চন্দ্রকেতু বাজারে আসিলেন। তাহার মূর্তি ভগ্নকর,

প্রতিহিংসা-উত্তেজিত নরন হইতে অগ্নি-কণা নির্গত হইতেছে !
তিনি উপস্থিত হইয়া জনগণের শব্দে সৈন্তগণকে সম্বোধন
করিয়া বলিলেন—

“আজ তোমাদিগকে আমি যুদ্ধে যাইবার নিমিত্ত সজ্জিত
হইতে আদেশ করি নাই, আজ আমার প্রতিহিংসা-বৃত্তি চরি-
ভার্থ করিবার নিমিত্ত তোমাদিগকে উৎসব হইতে নিরস্ত
করিয়া সময়সাজে সজ্জিত করিয়াছি । তোমরা শুনিয়াছ, যে—
“পীর পোদ্দাটাদ”—নামে একজন যবন এই স্থানে বাস,
করে ;—পরখ রাজ্যে সেই ছুরাকার নিশ্চরই গজাদেবীকে পথ
হইতে ফিরাইয়া দিয়াছে, তাঁহাকে বলিয়াছে যে, ‘আমার পুত্রের
অন্নগ্রাসন বহুদিবস হইয়া গিয়াছে’—তার শঠতার আমি সেই
পতিতপাবনীর চরণ দর্শন করিতে বঞ্চিত হইয়াছি ;—সেই জন্ত
আমি প্রতিজ্ঞা করিয়াছি যে, আমার অধিকার মধ্যে যবন রাখিব
না । তোমাদিগকে আদেশ দিতেছি যে, আমার অধিকারে যত
যবন আছে, তাহাদের সমূলে বিনাশ কর । পিতার সম্মুখে
পুত্রের, ত্রীর সম্মুখে স্বামীর বশ করিয়া, আমার মন-বাসনা সফল
কর । কাহারও ক্রন্দনে কর্ণপাত করিও না, কাহারও কাতরনচনে
হৃদয়ে বাধা পাইও না । যে বাধা আমার হৃদয়ে দিয়াছে, তাহার
পরিশোধ দাও । যে তাহাতে বাধী হইবে, তাহাকেও সমূলে
ধ্বংস কর, যবনের গৃহে অগ্নিপ্রদান কর, সেই ঘরে সপরিবারে
তাহাকে পুরিয়া জীবাশ্ম দগ্ধ কর, তাহার ধন রত্ন যাহা পাইবে,
তাহা দীন দরিদ্র হিন্দুগণকে দাও । যাও, আর বিলম্ব করিও না,
সন্ধার সময় আমার রাজ্যে যেন একটি মাত্রও যবন জীবিত
দেখিতে না পাই ।”

চক্ষুকে হু নিস্তরু হইলেন, উন্নত বায়ের জায় তাহার সৈন্ত-
গণ নিরীহ স্বনদিগকে বধ করিতে ছুটিল ।

প্রাতঃকাল,—কুবকগণ কেহ উঠিয়াছে, কেহ বা উঠ নাহি ।
কোনও কুবকবালার নিশ্চলচক্ষে তখনও ঘুমের ধোর আছে, আশ্বে
আশ্বে গোলা ভাঁড়টী হাতে করিয়া পুকুরে জল আনিতে যাই-
তেছে, এমন সময় উন্নত রাজসৈন্তগণ তাহার বাড়ী আক্রমণ
করিল ! ভয়ে, বিস্ময়ে তাহার হাত হইতে গোলা ভাঁড় পড়িয়া
পেল, সে ভয়ে চীৎকার করিয়া উঠিল । তাহার চীৎকারে স্রবুপ্ত
পুরুষগণ জাগিয়া উঠিল, কিন্তু বাহিরে আসিতে না আসিতে তীক্ষ্ণ
ধড়গাঘাতে ধারশায়ী হইল । কাহারও ঘরে আগুণ জলিল ।
খড়ের ঘর, শীতকালে শুকাইয়া বন্ বনে হইয়া আছে, অগ্নি
লাগিবামাত্র দাউ দাউ করিয়া জলিয়া উঠিল । সেই জলন্ত
অনলে,—ভয়ে অর্কমুচ্ছিত সেই কুবক-বাণীর জীবন্ত দেহ
নিক্ষিপ্ত হইল ।

কোনও বাড়ীতে জননী সন্তানকে স্তম্ভপান করাইতেছে,
বড় ছেলেটী খাবারের জন্ত ক্রন্দন যুড়িয়াছে ; কুবক তামাক
খাইতেছে, তামাক খাইয়া মাঠে কান করিতে বাইবে । এমন
সময় হঠাৎ শমনের সশস্ত্র চরের জায় সৈন্তগণ তাহার বাড়ীতে
উপস্থিত হইল ; মাঘের কোল হইতে ছেলেকে কাড়িয়া লইল,
হৃৎপোষ্য বালক ভয়ে বিকট চীৎকার করিয়া উঠিল, মাতার
কাছে যাইবার জন্ত হাত বাড়াইল ; কিন্তু হয় !—তাহার
ক্রন্দন থামিতে না থামিতে, তাহার সেই কোমল অঙ্গ দুই খণ্ড
হইল, দেখিতে দেখিতে জোষ্ঠের জীবনহীন দেহ ভূতলে
পড়িল । জননী কাঁদিতে পারিল না, এই আকস্মিক বিপদে

তাহার জ্ঞানলোপ হইয়াছে, অজ্ঞানাবস্থায় চিত্তগুলিকার ত্রায় একদৃষ্টে সেই পুত্রের শোণিতে রঞ্জিত তরবারির প্রতি চাটিয়া আছে। তরবারি আবার উঠিল, যখন নামিল সেই সঙ্গে কবকের রমণীর দেহ ভূতলে নিক্ষিপ্ত হইল।

এইরূপ অত্যাচার হইতে লাগিল, গৃহের পর গৃহ জ্বলিতে লাগিল, লোকের হাহাকারে গ্রাম পুরিয়া উঠিল ; চতুর্দিক অগ্নিময় হইল। রাজা চন্দ্রকেতু নিজ প্রাসাদের উচ্চ শিখরে বসিয়া যবনধ্বংস দেখিতেছিলেন।

ক্রমে গ্রামের পর গ্রাম পুড়িতে লাগিল, গ্রামে গ্রামে যবন ধ্বংস হইতে লাগিল, শোণিতের স্রোত প্রান্তর প্রাণিত করিয়া নদী-অভিমুখে ছুটিল। লোকের হাহাকারে কর্ণপাত করে কে ?—সকলেই যবন-বধে উন্মত্ত। ক্রমে সন্ধ্যা হইল, সমস্ত দিন নর-শোণিত দর্শন করিয়া সূর্য্যদেব পশ্চিম সাগরে ডুব দিলেন।

সন্ধ্যার মধ্যে যবন কুল ধ্বংস হইল। হাহাকার থামিল,—কেবল শৃগাল-কুকুরের ভীষণ রব শুনা যাঠিতে লাগিল। নিক্সাগোমুখ গৃহাধির নিস্তেজ আলোকে মাংসাহারী জীব সকল নরমাংস ভক্ষণ করিতেছে দেখা যাইতে লাগিল। গ্রাম—শ্মশান, প্রজ্বলিত গৃহ সমূহ চিতাধির ত্রায় একে একে নিস্পাপিত হইতে লাগিল।

যখন সমস্ত নিস্তব্ধ হইল, তখন চন্দ্রকেতু প্রাসাদ-শিখর হইতে অবতরণ করিলেন। যখন তিনি নিম্নে অবতরণ করেন, তখন অকস্মাৎ তাহার বাম অঙ্গ কল্লিত হইল, বামনয়ন স্পন্দিত হইল, মস্তক হইতে রাজমুকুট খসিয়া পড়িল।

এই অমঙ্গলে চন্দ্রকেতুর বীর হৃদয় বিকলিত হইল, কিন্তু

প্রতিশোধের নিমিত্ত, তৎক্ষণাৎ তাহা অন্তর্হিত হইল। তিনি
নিম্নে আসিয়া প্রত্যাগত বৈজ্ঞানকে সাহসনা করিয়া, বিশ্রাম
করিতে আদেশ প্রদান করিলেন।

ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ।

গোরাটাদেব দিল্লী যাত্রা ।

গোরাটাদেব চক্ষুকেতু নিকট হইতে প্রস্থান করিয়া নিজ
আবাসে আসিলেন। তাহার ইচ্ছা হুস যে, সেই রাত্রেই দিল্লী
যাত্রা করেন; কিন্তু চক্ষুকেতু ক্লান্ত অত্যাচার করে, কিরূপে
তাহার কার্যের প্রতিশোধ দেয়, দেখিয়া বাইবার জন্ত তিনি
সে দিবস অবস্থান করিলেন।

প্রভাতে বাহা দেখিলেন,—তাহাতে তাহার কোমল হৃদয়
বিদীর্ণ হইল। লোকের হাহাকারে তাহার নয়নে জল আসিল;
তাহার জন্তই তাহার স্বজাতিগণের এই দুর্দশা এ কথা ভাবিয়া
তাহার অন্তঃ পুড়িতে লাগিল, তিনি প্রতিহিংসার পরিশোধে
উত্তেজিত হইয়া উঠিলেন।

সন্ধ্যার প্রাক্কালে তিনি দিল্লী যাত্রা করিলেন। বাইবার
সময়, চক্ষুকেতুকে উদ্দেশে করিলেন,—

“হৃৎক! যে পাপ তুই আজ সফর করিলি, শত জন্মেও
তাহার পরিশোধ হইবে না। নরাদম, যে শোণিতপাত তুই আজ
করিলি, তোর শত পরিবারের শোণিতে তাহার কিরূপ পরিশোধ
হইবে না। রাজভোগ, রাজসন্মান, স্রীপুত্রের সুখ দর্শন, আর

হুই এক মাসের নিমিত্ত করিয়া লও, এ জনমে আর দেখিতে পাইবে না। আমি তোমার সৰ্ব্বনাশের চেষ্টায় চলিলাম।”

যে সময়ের কথা লিখিত হইতেছে, সে সময় বঙ্গদেশ হইতে দিল্লী যাওয়া বড় সহজ ব্যাপার ছিল না। এখন ইংরাজের কুপায় চক্ষিণ ঘণ্টার বে পথ যাওয়া যায়, তখন তাহা তিন মাস লাগিত। তাও কি পথ ছিল? বন, অরণ্য, মাঠ, পাহাড় পর্বত, কত নদ নদী অতিক্রম করিয়া, কত দস্যুর হস্ত হইতে জীবন রক্ষা করিয়া তবে পথ চলিতে হইত। কিন্তু সে মনুষ্যের পক্ষে। গোরাচাঁদ ত মানুষ নহেন; যদিও নরাকারে ভ্রমিতেন বটে, কিন্তু তিনি দেব অবতার; যদিও স্বয়ং জৈব নহেন, কিন্তু তিনি সেই শক্তিপ্রভাবে তিন মাসের পথ সেট রজনীমধ্যে অতিক্রম করিয়া তিনি প্রভাতে দিল্লী-নগরে উপস্থিত হইলেন। *

ভারতের রাজধানী দিল্লী, তাহার শোভা বর্ণনাশীত! যমুনার পূর্ব তীরে সৰ্ব্বশোভাময়ী দিল্লী-নগরী। পুরম্বা হস্তা, বিস্তৃত কানন, অসংখ্য বিপনি, নানাবিধ বাক্তি সমূহে নগর পরিপূর্ণ। প্রশস্ত রাজপথ নিরন্তর জনতাপূর্ণ, অবিরত জনশ্রোত চলিয়াছে; সকলেই আপন আপন কার্য্যে বাস্ত, সকলেই নিজ নিজ গন্তব্যপথে গমন করিতেছে। টেহার অধিবাসীদিগকে দেখিলে, সকলকেই সুখী বলিয়া বোধ হয়, যেন কাহারও কোন অভাব নাই! জৈব দিল্লীকে যেন সৰ্ব্বমুখের আকর করিয়া নিয়ন্ত্রণ করিয়াছেন।

বাস্তবিক তখন ছিলও তাই। আজকাল যেমন সৰ্ব্বদাই তাহাকার,—তখন তেমন ছিল না। তখন অস্বাভাবিক লোক

* ইহাই লোক প্রচলিত।

মরিত না, তখন বহুকরা শস্তপূর্ণ ছিল, তখন সুরষ্টি হইত, বারি
অভাবে মাঠে ধান ওকাইয়া বাইত না ! তখন এত পীড়া, এত
মহামারি হইত না, তখন সকলে সবল ও সুস্থকার ছিল । এখন
আমরা অঙ্গের অস্ত্র ভাবিয়া আকুল, কাল কি খাইব, আমাদের
সে সংস্থান নাই । দুর্ভিক্ষ বিকট মূর্তিতে একবার নহে প্রতিনিয়তই
আমাদিগকে গ্রাস করিতে আসিতেছে, ম্যালেরিয়া-প্রপীড়িত
অস্থিগঞ্জরধারী আমরা তাহার সেই ভীষণ বেশ দেখিয়া পঙ্ক-
রের মধ্যে যে অন্তরাস্ত্রটুকু ধুক্ ধুক্ করিতেছে, তাহা পলাইবার
চেষ্টায় আছে । কেন এমন হয় ? আগে বাহা ছিল, এখনও ত
তাহাই আছে ; তবে লোকের এত কষ্ট হয় কেন ?—একটু
প্রশিধান করিয়া দেখিলেই ইহাব কারণ বুঝিতে পারা যায় । তখন
কৃষক চাষ করিত, ব্যবসায়ী ব্যবসা করিত, তাঁতী তাঁত বুনিত,
কর্মকার লোহ পিটিত, স্বর্ণকার অঙ্গকার গড়িত, রজক কাপড়
কাচিত, বাহার যে কর্ম সে তাহাই করিত ; তাহাতেই তাহাদের
দিনপাত হইত, উন্নতিও হইত ; তাই তখন বঙ্গদেশে শস্তশালিনী
ছিল । ভারতের শির অগদ্বিখ্যাত ছিল, ভারতে যেমন
কর্মকার্য্য হইত, এমন আর কোথাও হইত না । তখন লোকে
অসভ্য ছিল । (আর এখন—এই উনবিংশত শতাব্দীর উজ্জল
জ্ঞানালোকে—লোকের নয়ন ঝলসিয়া গিয়াছে, তাই এখন কেহ
চলমা ভিন্ন চলতে পারেন না । পাশ্চাত্য শিক্ষাশ্রোতে লোকের
অসভ্যতা ধুইয়া মার্জিত হইয়াছে, তাই কৃষক লাজস ফেলিয়া কলম
ধরিয়াছে । তাঁতীর তাঁত বোনা এখন অসভ্যতা—সে তাহার
তোড়জোড় সব লুণ্ঠাইয়াছে, তাই এখন সে কর্মের অন্ত্র লালাইত !
রজকপুত্র কাপড় ইতী করা জুলিয়া গিয়াছে, সে এখন গ্রাম্যমুগ্ধেট

(Graduate) ; তাহার জন্ত উচ্চপদ আবশ্যক ! যখন দেশের সকলেই সভা, তখন লাঙ্গল ধরিয়া চাষ করে কে ? কাষেই শস্তাভাণ, শস্তাভবে অন্নভাব,—অন্নভাবে হাহাকার । ম্যালেরিয়া, হুভিক আশ্রয়াল সভ্যতার এক একটি অঙ্গ বিশেষ ।

ধন্য সভ্যতা ! তোমার পায়ে কোটি কোটি নমস্কার !—তুমি এমনি করিয়াছ যে, আজ যদি ইংরেজরাজ কাপড় আমদানী বন্ধ করিয়া দেন, কাল এই ভারতের বিংশতি কোটি সভ্য প্রাণী উলঙ্গ !—এক সভ্যতার চূড়ান্ত নয় ?—আর চাহি না, হে সভ্যতা !—তুমি অন্তর্হিত হও, আবার আমাদের সেই অসভ্যতা ফিরিয়া আসুক,—চাষার ছেলে, আবার চাষ করুক, তাঁতি তাঁতি বুনুক, যাহার ষ কৰ্ম্ম সে তাহাই করুক ;—লোকের অভাব মোচন হইবে । ভারত শস্তশালিনী হউক, লোকে সুস্থ ও সবল হউক ; বঙ্গের হাহাকার দূর হউক, আমরা একমুষ্টি খাইয়া থাক ।)

দিল্লীর অপূৰ্ণ শোভা সন্দর্শন করিরে করিতে, সেই জনাকীর্ণ রাজপথ দিয়া, গেরাটাদ বাইতে লাগিলেন ।

ক্রমে রাজ-প্রসাদের নিকট উপস্থিত হইলেন । বহু দূর বিস্তৃত, সমুদ্রত, প্রস্তুত-নির্মিত প্রসাদ ; তাহার চতুর্দিকে পরিধা, তাহার উপর উচ্চ প্রাচীর । বৃহৎ সিংহদ্বার, তাহাতে সমস্ত প্রহরীগণ দিবারাত্র পাহারা দিতেছে । গোবর্চন সিংহদ্বার অতিক্রম করিয়া, প্রাঙ্গণে পড়িলেন এবং তথা হইতে দরবার-গৃহে উপস্থিত হইলেন ।

প্রকাণ্ড শত প্রস্তর-নির্মিত গৃহ, তাহার চতুর্দিকে রক্তবর্ণ মণ্ডল-মণ্ডিত, তাহাতে নানাবিধ কারু-কার্য্য, স্থানে স্থানে

রত্ননির্মিত ঝালর, রত্নত নির্মিত পরী, তাঁতালের হস্তে দীপাধার।
গৃহের ছাদেও ঐরূপ রত্নমণ্ডিত, কারুকার্য-বচিত রক্তবর্ণ মণমল,
তাছাতে নানাবিধ মণি মুক্তা অলিতেছে। গৃহের মধ্যস্থলে
একখানি স্বর্ণসিংহাসন, তাহার চারি ধার রেলিং দ্বারা বেষ্টিত।

সেই সিংহাসনে সম্রাট্ বসিয়া কহিতেছেন। কিস্করগণ
চামর ঢুলাইতেছে; পার্শ্বে উজীর প্রভৃতি প্রধান প্রধান রাজ-
কর্মচারীগণ বধ্যাযোগ্য স্থানে উপবিষ্ট। সম্রাট্ বসিয়া বিচার
করিতেছেন।

গোরাচাঁদ ধীরে ধীরে অগ্রসর হইয়া, যেখানে সম্রাট্ বসিয়া
বিচার করিতেছিলেন, সেই স্থানে গিয়া উপস্থিত হইলেন
এবং দিল্লীখরকে অভিবাদন করিয়া দণ্ডায়মান হইলেন। সম্রাট্
এক দৃষ্টে তাঁহার প্রতি কিছুক্ষণ চাহিয়া রহিলেন, তাঁহার
আপাদ মস্তক নিরীক্ষণ করিয়া তাঁহার মন যেন সন্দ্বিগ্ন হইল।
তিনি আগন্তকের দিকে যেন কিছু দেবভাব দেখিতে পাঠলেন।
সম্রাট্ গোরাচাঁদ দকে জিজ্ঞাসা করিলেন—

“ককির সাহেব! আপনার কি প্রার্থনা?”

গোরাচাঁদ পুনরায় অভিবাদন করিয়া, করঘোড়ে উত্তর
করিলেন,—“জাঁহাপনা, পৃথিবীর মধ্যে আপনি দোদীও প্রতাপ-
শালী সম্রাট্; আপনার যশ ও গৌরব দিগন্তব্যাপী, পৃথিবীতে যত
রাজগণ আছেন, সকলেই আপনার পদানত। আপনি প্রজা-
গণের পিতা, আমরা আপনার সন্তানতুলা, আমরা কোনওরূপ
প্রীণীড়িত হইলে, অপেনাকে না জানাইয়া আর কাহাকে জানা-
ইব?—আমাদিগের ধন, প্রাণ, মান-রক্ষার কর্তাই আপনি,
জগদীশ্বর আপনাকে সেই অন্যাই প্রেরণ করিয়াছেন। হৃদয়-

লের রক্ষা একটি রাজধর্ম, আমি তর্কল প্রভো ! আমাকে রক্ষা করুন, আমি অতিশয় বিপদগ্রস্ত হইয়া বস্তু হইতে আপনার দ্বারে আসিয়াছি, আমান বিপদের কথা আপনার চরণে নিবেদন করি, আপনি তুমি বিচার করুন ।”

সম্রাট্ জিজ্ঞাসা করিলেন—“আপনার নিবাস কোথায়,— কোথা হইতে আপনি আসিয়াছেন ?”

গোরাচাঁদ উত্তর করিলেন—“প্রভো ! আমি বঙ্গদেশবাসী— পূর্বাঞ্চল হইতে আমি আসিতেছি ।”

বাসমাহ আশ্চর্য্য হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন—“এত দূর হইতে আপনি আসিয়াছেন ? আচ্ছা আপনার প্রার্থনা কি বলুন, আমি সুবিচার করিব ।”

গোরাচাঁদ সেটরূপ কবষোড়ে, কাতরস্বরে চন্দ্রকেতুর অত্যাচার বর্ণনা করিতে লাগিলেন । যবনধ্বংস, পিতামাতার সম্মুখে বালক বালিকা বধ করিয়া গৃহে অগ্নি প্রদান, পরে সেই জলন্ত অনলে হতভাগ্যদিগকে নিক্ষেপ—ইত্যাদি ঘটনা একে একে সম্রাট্কে নিবেদন করিলেন ।

অশ্রুত অলিঙ্গ । সমস্ত তুমি সম্রাটের চক্ষে জল আসিল, ক্রোধে সেই জলন্ত নয়ন হইতে অগ্নিকণা বাহির হইতে লাগিল । তিনি উঠেঃবরে করিলেন—“আমার রাজত্বে বাস করিয়া সে নরধর্ম এখনও জীবিত আছে, আশ্চর্য্যের বিষয় ! কাকের । তুই শৃগাল হইয়া সিংহের সমুদ্র বিবাদ করিতে উদ্যত, তোর জীবন বিনাশ করিব, তোর হিন্দুদিগকে জীবন্ত পুতিয়া কুকুর দিয়া খাওয়াইব, তোর মহিষী আমার ভৃত্যের পোষি হইবে, তবে এ প্রতিহিংসার পরিশোধ হইবে । প্রহরী ! সেনাপতিকে ডাক ?”

প্রহরী ডাকিলে, অবিলম্বে সেনাপতি আসিয়া সম্রাটকে অভিবাদন করিয়া দাঁড়াইল ।

সম্রাট সেইরূপ উচ্চৈঃস্বরে সেনাপতিকে কহিলেন—“তিনি সহস্র অশ্বারোহী সৈন্য ও দুইটা কামান লইয়া বঙ্গদেশ বাত্ৰা কর । এই লোকের সঙ্গে যাও, ইনি তোমাকে পথ দেখাইয়া লইয়া যাইবেন, দেখানে চন্দ্রকেতু নামে এক কুকুর আছে, তাহাকে সপরিবারে বাধিয়া লইয়া আটস । সেখানে যত হিন্দু আছে, তাহাদিগকে বাধিয়া লইয়া, আসিবে, একটা হুঙ্কপোষা বালক পর্য্যন্ত যেন রাখিয়া আসিও না । যাও, অবিলম্বে প্রস্তুত হও । আবশ্যকীয় পত্রাদি যথা সময়ে পাইবে ।”

সেনাপতি সম্রাট সম্মুখ হইতে প্রস্থান করিল ।

সম্রাট গোরাচাঁদকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন,—“এখানে আপনি কোথায় অবস্থান করেন ?”

গোরাচাঁদ কহিলেন—“আমি অদ্য প্রাতে এখানে আসি-
য়াছি, থাকিবার স্থান এখনও স্থির হয় নাই ।”

সম্রাট । তবে আপনি এই স্থানেই অবস্থিতি করুন, অপর স্থানে আর যাইবার আবশ্যক নাই ।

এই বলিয়া তিনি উঠিলেন, উজীরকে গোরাচাঁদের থাকি-
বার ভাল বন্দোবস্ত করিয়া দিতে বলিয়া তিনি অন্তঃপুরে
প্রস্থান করিলেন । সে দিনকার সত দয়্যার ভঙ্গ হইল ।

সপ্তম পরিচ্ছেদ ।

সপ্ত ।

ষট্ঠ বংশ ধ্বংসের পর প্রায় দুইমাস অতীত হইয়া গিয়াছে । মহারাজ চক্রকেতু গঙ্গাবিদায়ে হৃদয়ে যে আঘাত পাইয়াছিলেন, প্রতিহিংসায় তাহার কিয়ৎ পরিমাণে সাত্বনা হইয়াছে । সেই ভয়ানক দিন, সেই কাল রাত্রি অবসানের পর, চক্রকেতু গোরচাঁদকে অনেক অবেষণ করিয়াছিলেন, কিন্তু কোথাও তাহার অমুগন্ধান পান নাই । তিনি ভাবিলেন, যে, গোরচাঁদ বোধ হয় ভয়ে কোনও দেশে পলায়ন করিয়াছে । তাহার দুখের কটক দেশ ছাড়িয়া গিয়াছে দেখিয়া, তিনি মনে অনেক শাস্তিলাভ করিলেন ; কিন্তু গোরচাঁদ য তাহার সর্বনাশের চেষ্টায় গিয়াছেন, এ কথা তাহার মনে একবারও উদয় হইল না ।

কিন্তু সেই দিন, —যে দিন একের অপর্যবে অত্যাচার জীবন নষ্ট হইয়াছিল—সেই দিন হইতেই চক্রকেতু সর্বদাষ্ট অমঙ্গল দর্শন করিতে লাগিলেন । প্রথম অমঙ্গল সেই রাতেই, —যখন তিনি প্রাসাদ-শিখর হইতে অন্তরণ করেন, তখন তাঁহার বামাব স্পন্দিত হইয়াছিল, চঠাংশিবদেহ হইতে রাজমুকুট অগ্নিত হইয়া ভূম্নে নিপতিত হইয়াছিল, কিন্তু বীর হৃদয়ে অমঙ্গলশঙ্কা অধিক জাগ্রী হয় নাই । কিন্তু তার পবনত দিন যাইতে লাগিল, ততই তিনি অধিক পরিমাণে অমঙ্গল দর্শন করিতে লাগিলেন, কত প্রকার বিভীষিকা তিনি দেখিতে পাঠিতেন, সামান্য শব্দে

তিনি কখনও কখনও চমকিত হইয়া উঠিতেন ; ভাবিতেন যেন কোনও অস্বাভাবিকতা হইয়া অসুস্থ করিতেছে । এইরূপ জাগরণে ও নিদ্রাবস্থায় তিনি নানাবিধ বিভীষিকা ও ভয়ানক ভয়ানক স্বপ্ন দেখিতে লাগিলেন ।

একদিবস রাতে তিনি নিদ্রাবস্থায় স্বপ্ন দেখিলেন—

“ঘোর অন্ধকার রজনী, সেই অন্ধকার রজনীতে তিনি যেন একাকী তাঁহার দুর্গ সমুখস্থিত প্রাস্তরে ভ্রমণ করিতেছেন ; এমন সময় তাঁহার সেই নিহত প্রজামণ্ডলী হঠাৎ তাঁহার সমুখে উপস্থিত হইল । তাহারা আশিষা যেন তাঁহাকে বেঁচন করিয়া দাড়াইল । হঠাৎ মৃত মনুষ্যাগণ তাঁহার সমুখে উপস্থিত হওয়াতে, তিনি ভীত ও বিস্মিতমনে তাহাদের দিকে চাহিলেন—উ ! তাহাদের কি ভয়ানক বেশ ?—তাহাদের সজ্জা শোণিত মাথা, অঙ্গে বসন নাই,—উলঙ্গ !—বিকট আকার, নয়ন যেন জলিতেছে, নিরন্তর দন্তে দন্তে ঘর্ষণ করিতেছে ।—ও !—একি মামুষের চেহারা !—ও আবার কি ?—চন্দ্ৰ, ওকি ? ছুরিকা ; ছুরি কেন ?—চন্দ্রকেতুকে বিনাশ করিবে নাকি ? আবার ঐ দেখ ? এ ঘোর অন্ধকারে এত আলোক কিসের ? ঐ—ঐ—সেই হতভাগাদের গৃহ ধ্বংস জলিতেছে । সেই আলোক প্রাস্তর প্রাণিত করিয়াছে । সেই আলোকে সেই উলঙ্গ বন-গণের বিকটমূর্তি আবও ভয়ানক দেখাইতে লাগিল । চন্দ্রকেতু ভাবিলেন,—“কতদিন আমি ঐ গৃহ দগ্ধ করাইয়াছি, এই নববর্ষার বার নিরন্তর বরিষণ হইতেছে, তথাপিও কি উঃ, নিকাপিত হয় নাই ? সমভাবেই জলিতেছে ? কি আশ্চর্য্য !”

তিনি এইরূপ ভাবিতেছেন, এমন সময় তাহারা সকলে

তাঁহাকে বেঠেন করিয়া বিকট চীৎকার করিয়া উঠিল, হস্তস্থিত শাণিত ছুরিকা উদ্ধে উঠিল, এইবার বুঝি তাঁহাকে বিনাশ করিবে ! চন্দ্রকেতু বীর, কিন্তু তাঁহার নিকটে অস্ত্র নাই, সঙ্গেও নৈস্ত্র সামন্ত নাই; কি করিয়া তাঁহার জীবন রক্ষা হয় ? এখন পলায়ন ভিন্ন অস্ত্র উপায় নাই। চন্দ্রকেতু ! তাই কর, পলাও পলাও আর তিলমাত্র এখানে দাড়াইও না, দেখিতেছ না, উহাদের হস্তে শাণিত ছুরিকা—তোমাকে এখনিহী বিনাশ করিবে ?

চন্দ্রকেতু পলাইবার চেষ্টা করিলেন, কিন্তু চেষ্টা ব্যথা। তাঁহার চতুর্দিকে সেই অরাতিদল, সকলের হাতেই তীক্ষ্ণধার ছুরিকা, একটু যাত্র নড়িলেই সেই ছুরিকা তাঁহার হৃদয়ে বিদ্ধ হইবে।

চন্দ্রকেতু নড়িলেন না, আর পলাইবার চেষ্টা করিলেন না, কাষ্ঠ পুতলিকাবৎ সেইস্থানেই দাঁড়াইয়া রাহিলেন। তাহাদের দলের মধ্যে একজন আসিয়া তাঁহাকে যেন ধরিল, চন্দ্রকেতু স্বভয়ে তাহার দিকে চাহিলেন, দেখিলেন—যে ধরিল, সে গ্রামের মণ্ডল ছিল। তিনি যেন তাহাকে জিজ্ঞাসা করলেন,—

“তোমরা আমাকে ধরিতেছ কেন ?”

এই কথায় সে বিকট হাসিয়া দম্ভভরে কহিল,—

“জান না কেন তোমাকে ধরিতেছি ? তুমি ক্রোধে বিবেকহীন হইয়া আমাদের কি সর্বনাশ করিয়াছ, তাহা কি ভুলিয়া গিয়াছ ? নিরীহ প্রজাগণ তোমার কি অপরাধ করিয়া ছিলা ? তাহাদের শিশু সন্তান জলি তোমার কি অর্নিষ্ট করিয়া ? তাই তুমি তাহাদিগকে বিনাশ করিলে ? তুমি রাজা, কবচধর্ম কি রাখিয়াছ ? তাহাদিগের ধন প্রাণ, মান রক্ষার কর্তব্য। তুমি, তাহাদিগকে অনায়াসে বিনাদোষে বিনষ্ট করিলে ! বাহারা

প্রাণ দিয়া তোমার উপকার করিয়াছে, তুমি অনায়াসে তাহা-
দিগের সর্বনাশ করিলে ! নিরুপায় দুৰ্জয়, প্রজামণ্ডলকে নিধন
করিয়া তোমার কি পৌরষ হইল, চন্দ্রকেতু ? যে পাপ তুমি
করিয়াছ, তাহার কি প্রায়শ্চিত্ত আছে ? তখন তোমার সৈন্ত ছিল,
রাজা তুমি যখন-বধে অমুমতি দিয়াছিলে ; কিন্তু এখন তোমার
সৈন্ত কোথায় ? কে তোমাকে এই উন্নত যবন-হস্ত হইতে
রক্ষা করিবে ? অপবাত-মৃত্যুতে আত্মার গতি হয় না, তাই
নিহত প্রজামণ্ডলী তাহাদিগের অন্তায় মরণের প্রতিশোধ দিতে
আসিয়াছে । আজ আর তোমার নিস্তার নাই, ঐ যে আগুণ
জলিতেছে—ঐ অগস্ত অনলে তোমাকে জীবন্ত দগ্ধ করিব ;—
তোমার মৃত্যু নিশ্চয়, মরণের নিমিত্ত প্রস্তুত হও ।”

চন্দ্রকেতু নীরব,—নিম্পন্দ, কথা কহিবার ক্ষমতা তাঁহার
নাই, তাঁহার জিহবার জড়তা হইয়াছে, শক্তি লোপ পাইয়াছে ।
নিকটেই তাঁহার তর্গ ; দুর্গে শতশত সজ্জিত প্রহরি প্রহরা
দিতেছে, একবার মাত্র উঠেঃস্বরে চীৎকার করিলে এখনি ছুটিয়া
আসিবে, আসিয়া তাহাকে রক্ষা করিবে ; কিন্তু সে শক্তি
তাঁহার নাই, তিনি জীবিত কি মৃত তাহার নিশ্চয় নাই, সেই-
রূপ কাষ্ঠ-পুতলিকার আয় দণ্ডায়মান হইয়া প্রেত-দলের
বিকট মূর্তি দেখিতেছেন ।

আবার কি সর্বনাশ ? যে প্রেত তাঁহার সহিত কথা
কহিতেছিল, সে তাঁহাকে বৃচ্ছরূপে ধরিল, তাঁহাকে ভূমিতে
নিক্ষেপ করিল, তাঁহার বক্ষঃস্থলে চাপিয়া বসিল । চন্দ্রকেতু
নি
রোধ হস্তবার উপক্রম হইল, তাঁহার বক্ষঃস্থলে বসিয়া তাহা-
বধ করিবার নিমিত্ত সেই ভীক্ষুবার ছুরিকা উঠাইল, অগতি

গৃহালোকে শানিত ছুরি চক্ৰমক্ করিয়া উঠিল,—আর এক মুহূর্ত!—এক মুহূর্ত পরে চক্ৰকেতুর জীবনশীল শেষ হইবে। চক্ৰকেতু ভয়ে মুচ্ছিত প্রায় হইলেন। এমন সময় আবার একজন কে আসিল, আসিয়া যে বক্ষে বসিয়াছিল, তাহাকে কি বলিল, সে বন্ধঃস্থল ছাড়িয়া উঠিল, চক্ৰকেতু ধীরে ধীরে নয়ন উন্মীলন করিয়া দেখিলেন, আগন্তুক—গোরাচাঁদ! গোরাচাঁদের এখন আর সে শাস্ত্রমুক্তি নাই, এখন ভীষণবেশে প্রতিহিংসার পরিশোধ দিবার নিমিত্ত, উন্মত্ত ভাবে গোরাচাঁদ উপস্থিত হইলেন। ক্রোধে তাঁহার নয়ন অলিতেছে, দক্ষিণ হস্তে দৃঢ় মুষ্টিবদ্ধ শানিত ছুরিকা! গোরাচাঁদ চক্ৰকেতুকে উঠিতে বলিলেন, চক্ৰকেতু ভয়ে উঠিয়া দাঁড়াইলেন। গোরাচাঁদ কটিক হইতে একগাছি রজু বাহির করিলেন এবং তদ্বারা দৃঢ়রূপে চক্ৰকেতুকে বাঁধিতে লাগিলেন। চক্ৰকেতু দেখিরূপ নীরব, নিষ্পন্দ—যেন জড় পদার্থের ত্রায় হইয়া রহিলেন, ভয়ে তাঁহার কণ্ঠতালু পর্যন্ত শুকাইয়া গিয়াছে; তাঁহার সেই ভাব দেখিয়া পার্শ্বস্থিত পিশাচগণ থল থল করিয়া হাসিয়া উঠিল। এইবার গোরাচাঁদের হস্তস্থিত ছুরিকা উদ্ধে উঠিল; চক্ৰকেতুর মোহ ভাঙ্গিল—তাঁহার কথা ফুটিল, তিনি কাতরবচনে গোরাচাঁদের নিকট জীবন ভিক্ষা চাহিলেন।

গোরাচাঁদ অলিয়া উঠিলেন, তিনি কর্কশবরে কহিলেন, “ক্ষমা নাই! তুই যে কাণ করিয়াছিল, তাহার ফলভোগ কর।”

ছুরিকা আবার উদ্ধে উঠিল, এইবার বুঝি তাহার জীবন শেষ হইবে। অকস্মাৎ বজ্রপদে তাঁহার নিম্নাঙ্গ হইল।

অষ্টম পরিচ্ছেদ ।

রণমজ্জা ।

চন্দ্রকেতুর নিদ্রাভঙ্গ হইল, তিনি উঠিয়া শয্যাপরি বসিলেন ।
তখন সূর্য্য উঠিয়াছে, বাল সূর্যের তরুণ কিরণ, উন্মুক্ত বাতায়ন
পথ দিয়া তাঁহার শয্যায় আসিয়া পড়িয়াছে । সেই আলোকে
তিনি দেখিলেন, ঘর্মে শয্যা ভিজিয়া গিয়াছে । তিনি উঠিয়া
দাঁড়াইলেন, তাঁহার দেহ দুর্ব্বল, পদদ্বয় যেন দেহভার বহনে
অশক্তি, যেন বহুকাল রোগভোগের পর তাঁহার অন্য উত্থান-
শক্তি হইল । তিনি ধীরে ধীরে দাঁড়াইলেন । আবার আকাশ
পাতাল কম্পিত করিয়া বজ্রনাদের ত্রায় কি শব্দ হইল । একি !—
এ ত বজ্রধ্বনি নয় ?—তিনি ত্বরিত পদে বাতায়নে উপস্থিত
হইলেন ; দেখিলেন তাঁহার দুর্গ সন্মুখস্থিত প্রান্তরে, সারি সারি
তীব্র পড়িয়াছে, তাহার উপর অর্দ্ধচন্দ্রাকৃতি পতাকা সকল
প্রভাত-হিল্লোলে খেলা করিতেছে । তখন তিনি অনুমান
করিলেন যে, যে বজ্রধ্বনি তিনি শুনিয়াছিলেন, তাহা মোগলের
কামান-শব্দ !

চন্দ্রকেতু বাতায়নে দাঁড়াইয়া যবনসৈন্য দেখিতে লাগিলেন ।
আবার মোগলের কামান ডাকিল; বজ্রধ্বনি তুচ্ছ করিয়া সে ধ্ব-
ব্যাঘ্রমণে ছুটিল । সঙ্গে সঙ্গে সে ধ্বনি থামিতে না থা-
চন্দ্রকেতুর দুর্গ-প্রাকার হইতে কামান শব্দ হইল, মুসলমানের
কামানের প্রত্যুত্তর দিল ।

এইবার চন্দ্রকেতুর বদন প্রফুল্ল হইল, বীরের উষ্ণ শোণিত শিরায় শিরায় ছুটিল, জ্যোতিহীন নয়ন আবার অলিয়া উঠিল, তিনি দ্রুতপদে কক্ষত্যাগ করিলেন ।

প্রভাতে যখন প্রথম কামান-ধ্বনি হয়, সেই শব্দে দুর্গবাসী সকলে চমকিত হইয়া জাগিয়া উঠে । যে সমস্ত প্রহরী পাহারায় নিযুক্ত ছিল, তাহারা দুর্গ-প্রকারে উঠিয়া বাহিরে দেখিল—অসংখ্য অশ্বারোহী সৈন্তে প্রাস্তর পরিপূর্ণ হইয়াছে ; অনুমানে বোধ হইল, তখনি তাহারা আসিয়া পৌছিয়াছে । তাহাদিগের পরিচ্ছদ ও পতাকা দেখিয়া তাহাদিগকে যবন বলিয়া চিনিতে পারিল । অকস্মাৎ অসংখ্য যবন সৈন্ত দেখিয়া সকলে বিস্মিত হইল, ভরায় সেনাপতির নিকট সংবাদ দিল । সেনাপতিও নিশ্চিন্ত ছিলেন না, তিনিও শব্দত্যাগ করিয়া বাহিরে আসিতেছিলেন, এমন সময় প্রহরী গিয়া অভিবাদন করিয়া সংবাদ জ্ঞাপন করিল ।

সেনাপতির নাম—বিজয়লাল । তিনি বীর এবং অতিশয় বুদ্ধিমান । যে দিবস চন্দ্রকেতু প্রতিহিংসা-পরবশ হইয়া নৃশংসভাবে যবনহত্যা করিয়াছিলেন, সেই দিন তিনি তাহার ভাবিফল অনুমান করিয়াছিলেন এবং তাহার নিমিত্ত প্রস্তুত হইয়াছিলেন । দুর্গের ভগ্ন ও জীর্ণ স্থান সকল সংস্কার ও যুদ্ধোপযোগী অন্ত শস্ত্র প্রস্তুত করাইতে তিনি সর্বদা ব্যস্ত থাকিতেন । এই ১৮ করিতে চন্দ্রকেতু তাঁহাকে কারণ জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন, . অপর একটি কথা বলিয়া তাঁহাকে বুকাইয়া দিয়াছিলেন ।

চন্দ্রকেতুর পাঁচসহস্র সৈন্ত ছিল এই পাঁচ সহস্র সকলেই সুশিক্ষিত, রণনিপুণ এবং কার্যদক্ষ ছিল ।

প্রহরী মুখে তিনি যবনদিগের আগমন-বার্তা শ্রবণ করিয়া তাহার কারণে ব্যস্তিত পারিলেন, অনুমান করিলেন গোরাচাঁদ মোগলসেনা অনিয়া তাঁহার যবনকুল বিনাশের প্রতিশোধ দিতে আসিয়াছে। তিনি মনে মনে একটু হাসিয়া, আপনাপনি কহিলেন,—

“গোরাচাঁদ, তুমি কি ভাবিয়াছ, দুইনাসের পথ হইতে সৈন্য আনিয়া চন্দ্রকেতুকে পরাজিত করিবে?—তা' যদি ভাবিয়া থাক, তবে তোমার ভুল হইয়াছে, সিংহকে গহ্বর হইতে বাহির করিয়া দ্রুত করিও, এ আশা বাতুলে করিয়া থাকে? বিজয়লাল জীবিত থাকিতে চন্দ্রকেতুর একগাছি কেশস্পর্শ করে, এমন বীর মোগল সৈন্যে আমি দেখিতে পাই না। তিন সহস্র সৈন্য! আমি ত উচ্চ মুষ্টিগের ত্বদল মনে করি, যদি বিংশতি সহস্র হয়, তথাপিও বিজয়লাল ভীত নহেন। আমার এই পাঁচ সহস্র সৈন্য বাহ্যলে আমি উহাদিগকে গঙ্গা পার করিয়া দিয়া আসিতে পারি।”

বিজয়লাল নিজ কক্ষে প্রবেশ করিলেন, বাত্রবাস পরিত্যাগ করিয়া যুদ্ধবেশে সজ্জিত হইলেন। প্রাঙ্গণে দাঁড়াইয়া ভীতরবে দুগভেরি বাজাইলেন। সে ভেরীশব্দ মোগল শিবিরে পৌছিল মোগল সেনাপতি পুনরায় কামান দাগিতে হুকুম দিলেন। দ্বিতীয় বার শত্রুশিবিরে বামান শব্দ শুনিয়া বিজয়লাল নিজ কামানে আগুণ দিতে আজ্ঞা দিলেন। মোগলের কামান শব্দ থামিতে না থামিতে বিজয়লালের কামান প্রত্যুত্তর সেই শব্দে চন্দ্রকেতুর মুখে অগ্নি হইয়াছিল, দুর্বল দেহে বা সঞ্চার হইয়াছিল, উচ্চ শোণিত শিরায় শিরায় ছুটিয়াছিল।

চক্রেতে দ্রুত পদে কক্ষত্যাগ করিয়া প্রাঙ্গণে আসিলেন ; দেখিলেন যে, বিজয়লাল সৈন্ত সজ্জিত করিয়া তাহাদিগকে উৎসাহিত করিতেছেন । তিনি আসিয়া অহ্লাদে সেনাপতিকে গাঢ় আলিঙ্গন করিলেন । হর্ষে সেনাপতির বদন আরক্তিম হইল, উৎসাহে নব্বন জলিয়া উঠিল, তিনি উচ্চৈঃস্বরে সৈন্তগণকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন,—

“অনেক দিন আমরা আমাদের ভূত্বল পরীক্ষা করি নাই, অনেকদিন আমাদের শোণিত কৃপাণ শত্রু-শোণিত পান করে নাই । আজ আমাদের বাহুবল পরীক্ষার দিন—কৃপাণের শোণিত-পিপাসা মিটাইবার সময় উপস্থিত ; অতএব, ভাতৃগণ ! বন্ধুগণ ! চল আমরা বাহুবলে শত্রু নিধন করিয়া আমাদের মনঃ বাসনা পূর্ণ করি । মোগল সৈন্ত আমাদের সম্মুখে বিনাশ করিতে আসিয়াছে, কেন আসিয়াছে তা' বোধ হয় সকলের স্মরণ নাই । যদি না থাকে, তবে শুন, গঙ্গা-বিনায় উপলক্ষ করিয়া যে অনল জলিয়া ছিল,—যে অনলে যান-শোণিতে আহুতি পড়িয়াছে,—সেই প্রতিহিংসার পরিশোধ লইবার জন্য গোরচাঁদ দিল্লী হইতে মোগল সৈন্ত আনিয়াছে ; অতএব, আমরা কি তাহাতে ভীত হইব ? তাই মোগল সৈন্ত ভইমানের পথ অতিক্রম করিয়া আমাদের নিধন করিতে বঙ্গদেশে আসিয়াছে ; তাহারা বীর ; কিন্তু আমরা কি দুর্বল হস্তে অসি ধারণ কর ? আমরা কি এত মুষ্টিমেয় স্বনাম সৈন্তকে পরা-
ক করিয়া স্বদেশ উদ্ধার করিতে পারিব না ? অবশ্য পারিব ।

তা যদি না পারি, যদি অনেকের ধন, প্রাণ, মান রাখিতে না পারি, এত দিবস যার নিমক খাইয়াছি, যিনি আমাদের

এত দিন পুত্রের ছায়া সযত্নে প্রতিপালন করিয়া আসিয়াছেন, তাঁহাকে শত্রুহস্ত হইতে রক্ষা করিতে না পারি, তবে দিক্ আমাদের বাহুবলে ! দিক্ আমাদের এই অসার জীবনে আর শত দিক্ যুদ্ধশিক্ষায় ! যবন শিক্ষিত, আমরাও অশিক্ষিত নহি ; তবে কেন পারিব না ? অবশ্য পারিব ; পারি কি না— আমাদের বাহুতে বল আছে কি না, আজ তাহার পরীক্ষা করিব। যদি না পারি, তাহা হইলে আমরা একে একে প্রভুর রক্ষার নিমিত্ত রণস্থলে শয়ন করিব সমুখ সমরে প্রাণ বিসর্জনের কল—অক্ষয় সর্গ ! লোকে বলিবে যুদ্ধ করিয়া মরিয়াছে, কাপুরুষ কেহ বলিবে না। বায়ের সেই গোরব—মরিয়াও বীরগণ তাহাতেই অমর হইয়া থাকে। যবনের বাহুবল আছে, আমাদের ও আছে ; তবে আমরা ভয় করিব কেন ? আজ আমরা বাহুবলে আমাদের দেশের শত্রু— আমাদের জাতির শত্রু—ধর্মের শত্রু—নিধন করিয়া হিন্দুর মুখোজ্জল করিব, জন্মভূমিকে শত্রু-হস্ত হইতে উদ্ধার করিব। সকলে একত্রে কালী কালী বল ।”

বিজয়লাল নীরব হইলেন। তাঁহার অলস উৎসাহিত বাক্যে উৎসাহিত সৈন্তগণ, সম্মুখে ‘কালী কালী’ বলিয়া উঠিল।

নবম পরিচ্ছেদ ।

প্রথম দিনের যুদ্ধ ।

যবন-শিবিরে ভেরি বাজিল । শ্রাস্ত ক্লান্ত সৈন্তগণ অনিচ্ছা-সত্ত্বেও রণ-সজ্জায় সজ্জিত হইল ।

প্রথমে একদল সৈন্য, তার পশ্চাতে একটা কামান, তৎপরে একদল সৈন্য, তার পশ্চাতে আর একটা কামান । পরে আর একদল সৈন্য, সর্বপশ্চাতে সেনাপতি । এইরূপ শ্রেণীবদ্ধ হইয়া মোগল সৈন্য অগ্রসর হইতে লাগিল ।

শত্রু সৈন্য নিকটস্থ হইতেছে দেখিয়া, বিজয়লাল চক্রকেতুর নিকট বাহির হইয়া শত্রুকে বাধা দিবার অনুমতি চাহিলেন । চক্রকেতু অনুমতি দিলেন । বিজয়লাল তিন সহস্র সৈন্য লইয়া শত্রুকে বাধা দিবার নিমিত্ত দুর্গের বাহির হইলেন ।

অবরুদ্ধ বারি-রাশি মুক্তপথ পাইলে যেকোন প্রবল বেগে বহমান হয়, সেইরূপ হিন্দুসৈন্য যবনসৈন্যের উপর পড়িল ।

যবনসৈন্যও অপ্রস্তুত ছিল না, তাহারাও বাধা দিল । উভয় দলে ঘোরতর যুদ্ধ বাধিল । একপক্ষে মোগলের ভুবনবিজয়ী সৈন্য প্রতিহিংসায় উত্তেজিত ; অপরপক্ষে মহাবলশালী হিন্দুগণ ত্যাগদের গন, প্রাণ, মান রক্ষার্থে দৃঢ়প্রতিজ্ঞ । উভয়দলে ভীষণ চালিতে লাগিল ।

দুইপক্ষে ঘোরতর সমর চলিতেছে, কিন্তু উভয় পক্ষেই একটা অনুবিধা হইল । মোগলগণের অনুবিধা তাহারা সকলেই

অথারোহী হিন্দুশৈল্য পদাতিক। পদাতিকে ও অথারোহীতে যুদ্ধ করা বড়ই অসুবিধা হইতে লাগিল এবং মোগলপক্ষের যথেষ্ট ক্ষতি হইতে লাগিল। অথ নিধনের সঙ্গে সঙ্গে বহুতর সেনা নিহত হইতে লাগিল। হিন্দুপক্ষের অসুবিধা—মোগলের কামান আছে, তাহাদের নাই। হিন্দুদিগের দুইটা বই কামান নাই, সে দুটিও তর্গ রক্ষার্থে রাখিয়া আসিয়াছে। বিশেষ আশ্চর্য অস্ত্র লইয়া যুদ্ধ করার উপযুক্ত পরিমাণ গোলা বাকুদ তাহাদের ছিল না। মোগলের কামান এক একবার অগ্নিবৃষ্টি করিতেছে, তাহাতে হিন্দুর পক্ষে অল্প বিস্তর ক্ষতি হইতেছে। কিন্তু অধিক ক্ষতি করি ত পারিতেছে না।

মোগলের যে ক্ষতি হইতেছিল, তাহাতে তাহাদের অশ্রুত্যাগ করিয়া পদে যুদ্ধ করা অসুবিধা হইয়া উঠিল। মোগল সেনাপতি বুঝিলেন যে অশ্রুত্যাগ না করিলে, অতি অল্পকালের মধ্যে পরাজিত হইতে হইবে; আর যেক্রম বিক্রমেব সহিত হিন্দুগণ যুদ্ধ করিতেকে, তাহা দেখিয়া তাহারা অস্ত্রে ক্রিষ্ণ তবের সফারও হইল। তিনি সৈন্যগণকে পশ্চাত গমনের সঙ্কেত করিলেন। ধীরে ধীরে মোগলসৈন্য পিছু টিতে লাগিল; যখনদিগকে পিছু হটিতে দেখিয়া হিন্দুগণের অন্তরে উৎসাহ হইল, তাহারা দিগুণ বিক্রমে যুদ্ধ করিতে লাগিল।

ক্রমে ক্রমে মোগলসৈন্য অনেক দূর পিছাইয়া আসিল। তখন সেনাপতি সঙ্কেতেরে, অশ্রুত্যাগ করিয়া ভূমিতে নামিয়া যুদ্ধ করিবার অমুত্যাগ দিলেন। নিম্নে মধ্যে সমস্ত সৈন্য ত্যাগ করিল। অশ্রুত্যাগ বর্জিত করিতে লাগিল। অবার পোরের সময় বাধিল।

বিজয়লাল সমরে উদ্বুদ্ধ, তাঁহার দিগ্‌বিদিক্ জ্ঞান নাই, হস্তের বিরাম নাই, অবার্ণ আঘাতে অগণিত শত্রুসৈন্য নিহত হইতেছে। হিন্দুর বীরকে যবন টলিতে লাগিল, মোগল সেনাপতি মনে মনে প্রমাদ গণিল, দূর হইতে হিন্দুর অতুল বিক্রম, অপার রণকৌশল দেখিতে লাগিল। যবন বাহিনী চঞ্চল, সর্বদাই ইতঃস্তত দৃষ্টি করিতেছে, রণস্থলে অবস্থিতি করা তাহাদের পক্ষে কষ্টকর হইয়া উঠিল। মোগল সেনাপতি আপনার অবস্থা সম্যক্ বুঝিতে পারিলেন ; বিজয়লালের বিক্রমে বাধা দিতে না পারিলে যবনের সর্বনাশ হইবে, এ কথা বিলক্ষণ বুঝিতে পারিলেন ; অতএব দ্বিগুণ উৎসাহে রণভেগি বাজাইয়া, বিজয়লালের গতি রোধ করিতে অগ্র ছুটাইলেন।

ভেরি-শবে যবনসৈন্য একটু স্থির হইল, তাহাদের হতাশ অন্তরে যেন একটু আশার সঞ্চার হইল, তাহারা আবার যুদ্ধে মনোযোগী হইল।

যেখানে বিজয়লাল যুদ্ধ করিতেছিলেন, যবন সেনাপতি তথায় আসিলেন, বিজয়লালের সম্মুখে দাঁড়াইয়া কহিলেন,—

“হিন্দু বীর, আশ্রয় তুমি বড়ট বিক্রম দেখাইয়াছ, তোমার বিক্রমে আমার বাহিনী চঞ্চল হইয়াছে, তোমার মত সেনাপতি চন্দ্রকেতুর আর কয় জন আছে?”

বিজয়লাল বিফারিত নয়নে মোগল সেনাপতির প্রতি চাহিয়া, কহিলেন,—

“যবন!—বীরন্তের কথা কহিতেছ, আমি অতি হীনবল, আমার যিনি প্রভু,—সেই মহারাজ চন্দ্রকেতু, তাঁহার বিক্রম

অতুল, তাঁহার বাহুবল অসীম । আমি তাঁহার ক্ষুদ্র সেনাপতি, তাঁহার আর সেনাপতি নাই ।”

মোগল সেনাপতি কহিলেন,—“তিনিয়া সুখী হইলাম । কিন্তু তোমার প্রভু কি ভাবিয়াছেন যে, এই অসংখ্য মোগল সেনা পরাজিত করিয়া তাঁহার রাজ্য নিষ্কণ্টক করিতে পারিবেন ?—যদি আমিও পরাজিত হই, কিন্তু দিল্লীখবরের আর শত শত সেনাপতি আছে, এই ক্ষুদ্র রাজ্য অশানে পরিণত করিবে । তোমার প্রভুকে গিয়া বল, যদি তিনি নিজের মঙ্গল ইচ্ছা করেন, তবে দিল্লীখবরের চরণে শরণ লউন, নতুবা তাঁহার নিস্তার নাই ।”

বিজয়লাল হাদিয়া কহিলেন,—“সিংহ কি আপন ইচ্ছায় পিঞ্জরাবদ্ধ হয় ?”

যবন সেনাপতি । দিল্লীখবরের কি আজ্ঞা তাহা তিনিয়াহ ?

বিজয়লাল । ‘না’ ।

সেনাপতি । তিনি অহুমতি করিয়াছেন যে, যদি চন্দ্রকেতু সহজে আত্মসমর্পণ না করে, তবে যুদ্ধ করিয়া তাহাকে জীবন্ত হটুক অথবা মৃত হটুক দিল্লীতে আনিবে । সেখানে যত হিন্দু আছে, সকলকে ধৃত করিবে ;—পুরুষ, রমণী, বালক বালিকা কাহাকেও বাদ দিবে না । চন্দ্রকেতুর মহিষীকে আনিবে—সে আমার ক্রৌতদাসের গোলী হইবে । প্রভুর কয়টি মহিষি ?

বিজয়লালের ক্রোধে জ্বলন্ত অগ্নি উঠিল । তিনি সগর্বে কহিলেন—“তুমি যুদ্ধ করিতে আসিয়াছ যুদ্ধ কর, শক্তি থাকে বাহুবলে চন্দ্রকেতুকে পরাজিত করিয়া ধৃত কর ;—এখন ওসব কথা আফালনে আরম্ভ কর কি ?—হিন্দুললনা বিধর্মীকে বুকুরে বান্ধা বাম পদাঘাতে ধর করে !”

যবন সেনাপতি হাসিয়া কহিল—

“তুনিরাছি, রাজরাণী ভুবনেশ্বরী খুব খোপ স্বরত, যদি তাহাকে জীবন্ত ধরিতে পারি, তবে—

বিজয় । “তবে কি ?”

সেনা । “তবে তাহাকে ইশ্লাম ধর্মে দীক্ষিত করিয়া আমি তাহাকে নেকা করি।”

বিজয়লালের চক্ষু হইতে অগ্নিফলিত নির্গত হইল, হস্তস্থিত লাণিত কুপাণ সূর্যালোকে চক্ষু মল্ল করিয়া উঠিল, ভীষণ বেগে যবনের উপর পতিত হইয়া তাহার উদ্ধত বাক্যের প্রত্যুত্তর দিল । আবার উত্তর পক্ষে ভয়ানক সময় বাধিল ।

যে সময়ে যবনগণ প্রায় পরাজিত হইয়াছে, বিজয়লালের সহিত সংগ্রামে যবন সেনাপতির বলের হ্রাস হইতেছে, তাহার চতুর্দিকে হিন্দুসৈন্য বেষ্টন করিয়াছে, তাহার জীবন শকটাপন্ন ; বিজয়লাল সমরে উন্মত্ত । অকস্মাৎ কোথা হইতে একটি তীক্ষ্ণ শর আসিয়া বিজয়লালের বাহুতে বদ্ধ হইল, বিজয়লাল তাহাতে ভ্রূপেক্ষণ করিলেন না, সবলে তাহা উন্মোচন করিয়া পুনরায় রণরঙ্গে মত্ত হইলেন ; আবার একটি তীর আসিয়া গ্রীবা বিদ্ধ করিল, তাহা খুলিতে না খুলিতে উপরূপরি তিন চারিটি শর আসিয়া তাহার দেহে বিদ্ধ হইল । এইবার বিজয়লাল ভীত হইলেন, অনবরত রক্ত মোক্ষণে তাহার বলের হ্রাস হইতে লাগিল । এ দিকে ক্রমাগত তীক্ষ্ণ শর আসিয়া তাহার দেহে বিদ্ধ হইতেছে । তিনি এই বিপদের সময় একবার প্রণাস্ত নদনে চতুর্দিকে চাহিয়া দেখিলেন, যে সমস্ত হিন্দুসৈন্য তাহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ অগ্রসর হইতেছিল, তাহারা সকলেই নিখন

হইরাছে । ভূপরি দাঁড়াইয়া যবনগণ সমর করিতেছে, তিনি যবন বেষ্টিত । দূরে তাহার সৈন্তগণ ঘোরতর সমরে যবন নিধন করিয়া তাঁহাতে উদ্ধার করিবার চেষ্টা করিতেছে; কিন্তু সে চেষ্টা বৃথা ।

তিনি দেখিলেন আর নিস্তার নাই; মিত্র বাহুবলে, যবন-বাহুভেদ করিবার শক্তি তাঁহার নাই;—তখন আর জীবনের আশাও নাই । “তবে আব কেন, এখন যত পারি শত্রু বিনাশ করিয়া জীবন ত্যাগ করি ।”—এইরূপ চিন্তা করিয়া, তিনি দৃঢ় মুষ্টিতে দুই হস্তে অসি ধারণ করিলেন । এই আহত অহবস্থাতেই তিনি ঘোর যুদ্ধ করিতে লাগিলেন ।

কিন্তু সে কতক্ষণ? অস্ত্রাঘাতে দেহ ক্ষত বিক্ষত হইয়াছে; তাহা হইতে প্রবল বেগে ঝোণিতপ্রাব হইতেছে । ক্রমে বাহু বলহীন হইল, অঙ্গ অবশ হইল, নয়ন জ্যোতিহীন হইল, তিনি চতুর্দিকে হুঙ্কার দেখিতে লাগিলেন । মস্তক ঘূর্ণিতে লাগিল, লক্ষের স্থিরতা নাই, শত্রুর আঘাতের প্রতিঘাত করিবার ক্ষমতা নাই, তথাপি তিনি অসিচালনা করিতেছেন ।

অকস্মাৎ শত্রুর অসি তাহার কণ্ঠচ্ছেদ করিল, তিনি ছিন্ন কদলি বৃক্ষের স্তায় অশ্ব হইতে নিপতিত হইলেন । তাঁহার জীবন-বায়ু বহির্গত হইল ।

যবনগণ জয়ধ্বনি করিল । হিন্দুগণ তাহাদের সেনাপতির অস্ত্রায়ুধে নিধন দেখিল, তাহারা ভীত হইল না, টলিল না; কেবল অলস নয়ন ও নীরব অসিচালনা তাহাদিগের অন্তরে বেদনার পরিচয় দিল ।

এইরূপ সমস্ত দিবস যুদ্ধের পর, সন্ধ্যার সময় পাঁচ শত মাত্র হিন্দুসৈন্ত রণস্থল ত্যাগ করিয়া দুর্গে প্রবেশ করিল ।

দশম পরিচ্ছেদ ।



বিদায় ।

রাজত্ববনে একটি প্রকোষ্ঠে রাজরাণী ভুবনেশ্বরী বসিয়া আছেন । তাঁহার এলাহিত কেশপাশ ইতস্ততঃ বিস্তৃত, অব্যব রক্ষিত, পৃষ্ঠে অংশে ও গণ্ডে আসিয়া পড়িয়াছে । তাঁহার পদ্মপলাশের ছায় লোচন-যুগল অলভারাক্রান্ত,—বিষাধর শুক ও মলিন ; ক্রোড়ে তাঁহার জীবনধন—সংসারের অম্লারত পুত্রটী ওইয়া থেলা করিতেছে ।

ভুবনেশ্বরী গভীর চিন্তায় নিমগ্না । পতির উগ্ৰহিত বিপদে তাঁহার হৃদয় উদ্বেলিত ।—‘রণে কি হয়’—এই চিন্তায় তাঁহার হৃদয় ব্যাকুল । আর চিন্তা—সেই জ্ঞানহীন শিশুর জন্ত । যদি একান্তই রণে পরাজয় হয়, যদি একান্তই বিধাতা বিমুখ হয়েন, তাহা হইলে সেই পিতৃমাতৃহীন অনাথ বালকের উপায় কি হইবে ?—এই ভাবনাই তিনি ভাবিতেছিলেন । ভাবিয়া সেই অপার বিপদ সাগরের কুল কিনারা দেখিতে পাইতেছেন না ।

ধাত্রী ঘরে ঘরে সেই গৃহে প্রবেশ করিল এবং রাণীর নিকট আসিয়া দাঁড়াইল ; কিন্তু চিন্তামগ্না ভুবনেশ্বরী তাহা দেখিতে পাইলেন না । ধাত্রী অনেকক্ষণ পরে রাণীকে সম্বোধন করিয়া কহিল—

“মা, অত ভাবিয়া কি করিবেন ? ভগবানকে ডাহুন, তিনিই রক্ষাকর্তা, এ বিপদে তিনিই উদ্ধার করিবেন ।”

রাণীর চিন্তাস্রোত ধামিল, তিনি বদন তুলিলেন, দুই হস্তে নয়নাশ্রু মুছিয়া খাজীকে কহিলেন—

“না খাজি ! আমার ভাবনা আমি করি না কিবা স্বামীর ভাবনাও ভাবি না । পতি আমার বীর পুরুষ ; বীরের ব্যবসা—যুদ্ধ, বীরের ধর্ম—সম্মুখ সমরে প্রাণ বিসর্জন !—কাপুরুষের জায় রমণী-অকল ধরিয়া গৃহে বসিয়া থাকা বীরের ধর্ম নহে । তা আমি জানি, সে জন্ত আমি চিন্তিত নই ; যদি সেই সর্বনাশ হয়, যদি অদৃষ্টে আমার তাই পাকে, তবে আমি দামী—প্রভু আমার যে পথে যাইবেন, আমিও সেই পথে যাইব । বীরের স্বভাব অস্ত্র, রমণীর স্বভাব অনল ; জল ও অনলে জীবন বিসর্জন করিয়া পতির অনুগামিনী হইব । তাই বলিতেছিলাম,—আমার সে ভাবনা নাঠ, আর সে বিষয় ভাবিয়া আমিই বা কি করিব ? ঈশ্বরের বাহা টেক্সা, তাহা ঠিক হইবে । আমার ভাবনা এই বালকের জন্ত—রাজার একমাত্র বংশধরের জন্ত । ইহাকে কাহার কাছে রাখিয়া যাইব, কে ইহার রক্ষণাবেক্ষণ করিবে ? এই ভাবনার আমি আকুল হইয়াছি ।”

খাজী কহিল,—“না ! মানুষের সহায় ঈশ্বর, তিনি ভিন্ন বিপদ হইতে উদ্ধার করিবার কাহারও শক্তি নাই । এক মনে তাঁহাকেই ডাকুন, তিনি অবশ্যই আপনাকে এ বিপদ হইতে রক্ষা করিবেন ।”

এমন সময় চন্দ্রকেতু রণ-সাজে সজ্জিত হইয়া তথায় উপস্থিত হইলেন । তাঁহার অঙ্গ বর্ণে অজ্ঞানিত, তদুপরি বহুমূল্য মণি-মুক্তা-খচিত পরিচ্ছদ, কটিদেশে হীরকমণ্ডিত পিধানের ধরশাল অসি বিলম্বিত, পৃষ্ঠে ধনুঃশর,—মুণ্ডকে উষ্ণ । তিনি উপস্থিত

হইয়া রাণীকে কহিলেন,—“সিঁরে ! আমি সমরে গমন করিব, তোমার নিকট বিদায় লইতে আসিয়াছি, আমাকে বিদায় দাও ; যে বন্ধনে এত দিবস অবিচ্ছিন্ন ছিলাম, আজ সেই প্রেম-বন্ধন ছিন্ন করিয়া, তোমাকে পরিত্যাগ করিয়া আমি চলিলাম । বোধ হয়, আর দেখা হইবে না, আর তোমার ঐ প্রফুল্ল বদন-কমল দেখিতে পাইব না, বোধ হয় জন্মের মত তাহা ফুরাইল । আমার হৃদয়রত্ন, বংশের তুল্য—প্রিয় কুমারকে আর দেখিতে পাইব না, তাহার অমিয়মিশ্রিত আধ-আধ ভাব শুনিয়া আর এ হৃদয় উন্মাদিত হইবে না, শ্রবণ জুড়াইবে না ; তাহাও বুঝি জন্মের মত ফুরাইল ! আমি চলিলাম, যাউবার সময় তোমাকে একটা কথা বলিয়া যাই, যদি আমি রণে নিহত হই, তাহা হইলে, তুমি কুমারকে লইয়া এখান হইতে পলায়ন করিও । যে ধন রত্ন আমার রহিল, তাহাতে অনায়াসে তোমার ও কুমারের ব্যয় ভার চলিবে,—এ স্থান ত্যাগ করিয়া অনেক দূরে যাওঁও, অতি গোপনে, যেন যবনে জানিতে না পারে । আমি ছুটি পারাবত সঙ্গে লইয়া চলিলাম, যদি আমি জয়লাভ করিতে পারি, তবে আমি স্বয়ং আসিব, আর যদি আনান পরাজয় হয়, শত্রু-হস্তে যদি আমার জীবন নিধন হয়, তাহা হইলে, এই পারাবত আমি ছাড়িয়া দিব । যে সময় ইহা উড়িয়া আসিয়া প্রাসাদে বসিবে, তখন জানিবে আমি আর ইহ জগতে নাই, আনান জীবন শেষ হইয়াছে । সেই সময় তুমি কুমারকে লইয়া এই দাওঁীকে সঙ্গে করিয়া এ স্থান ত্যাগ করও, কাল বিলম্ব করিও না, অতি গোপনে যাইবে, যেন শত্রুতে জানিতে না পারে ; শত্রুর নয়ন পড়িলে আর রক্ষা করিতে পারিবে না । এখন দাওঁ রাণী—

একবার কুমারকে আমার কোলে দাও, আমি জন্মের মত একবার কোলে করি, জন্মের মত নয়ন ভরিয়া বাছাকে দেখিয়া লই।”

চন্দ্রকেতু বাহু প্রসারণ করিলেন, ভুবনেশ্বরী কুমারকে তাঁহার কোলে দিয়া নিঃশব্দ নয়নজল মুছিয়া কহিলেন,—

“প্রাণেশ্বর ! আপনি কি ভাবিয়াছেন যে, আপনার অদর্শনে আমি জীবিত থাকিব ? যদি তাহা ভাবিয়া থাকেন, তবে আপনার ভুল হইয়াছে ; জীবন অভাবে কি দেহ থাকে ? আপনি আগার জীবন, আমি দেহ মাত্র, আপনার বিহনে আমার দেহ থাকিবে না। আপনি কায়—আমি ছায়া, কায় যে পথে যায়, ছায়াও সেই পথে যাইবে। আপনি প্রভু, আমি দাসী, প্রভু যেখানে বাটবেন, দাসীও সেইখানে যাইবে। আপনি বীর, আপনি সমরে প্রাণ বিসর্জন করিয়া স্বর্গে যাইবেন, আমি দুর্বল রমণী, অনলে ঝাঁপ দিয়া আপনার সহগামিনী হইব। রমণীর পতিই দেবতা, পতি ভিন্ন অস্ত্র গতি নাই, পতিবিরহে রমণী বাঁচিতে পারে না। আপনি সমরে যাইতেছেন, আমি নিবারণ করিব না কিম্বা নয়ন জল ফেলিব না। সে সকল অমঙ্গলে চিহ্ন ; কিন্তু নাথ ! এ কথা নিশ্চয় জানিবেন যে, আপনার বিরহে দাসীর জীবন এক দিনও থাকিবে না।”

চন্দ্রকেতু ভুবনেশ্বরীর এইরূপ বীরোক্তিতে, অতিশয় বিস্মিত হইলেন ; তিনি তাঁহাকে গাঢ় আলিঙ্গন করিয়া কহিলেন,—

“প্রিয়ে ! তোমার উত্তর বীরাজনার জায়ই হইয়াছে, কিন্তু প্রিয়ে তুমি বা’ ভাবিয়াছ, তাহা হইবে না, যে রত্ন তোমার রহিল, তাহা অমূল্য, তাহাকে রক্ষার নিমিত্ত তোমাকে থাকিতে

হইবে। তুমি না থাকিলে, তোমার সুশীলের উপায় কি হইবে ?”

রাণী কহিলেন, “কি হইবে, সে ভাবনা আমার কেন নাথ ! যিনি ভাবিবেন, তিনি ত চলিলেন, আমি অবলা, আমি ভাবিয়া কি করিব ? যিনি উহাকে জীবন দিয়াছেন, সেই জগৎপতা উহাকে দেখিবেন, উহার ভাবনা তিনিই ভাবিবেন, আমি ভাবিব না। আমি জীবনে মরণে যাহার সঙ্গিনী, যিনি আমার আরাধ্য দেবতা, শরণে, স্থপনে, নিশি দিনে যে মূর্ত্তি আমি ধ্যান করি, যে বিনে এ সংসার আমার অন্ধকার, সেই তুমি যেখানে যাইবে, আমিও সেইখানে যাইব। কোনও মায়ী মোহ আমাকে আবদ্ধ করিয়া রাখিতে পারিবে না।”

চন্দ্রকেতু কহিলেন,—“আমি চলিলাম। আর আমি বিলম্ব করিতে পারিতেছি না, যাহা ভাল বিবেচনা হয়, তাহাই করিও।”

এই বলিয়া তিনি পুত্রের মুখ চূষন করিলেন, তাহাকে আবার বক্ষে ধরিয়া কহিলেন,—“বাপ আমার, আমার জীবন ধন ! আজ আমি তোমায় অন্তের মত কোলে করিলাম ! তুমি এখন অন্তান, যখন তোমার জ্ঞান হইবে, তখন তোমার এই হতভাগ্য পিতাকে আর দেখিতে পাইবে না ! থাক বৎস ! ঈশ্বরের নিকট প্রার্থনা করি, তিনি তোমাকে দীর্ঘজীবন প্রদান করুন, তোমাকে সুখী করুন।”

তিনি তাঁহাকে আবার বক্ষঃস্থলে ধারণ করিলেন, তাহার গণ্ডে শত শত চূষন করিয়া তাহাকে রাণীর কোলে দিয়া কহিলেন,—

“ধর প্রিয়ে,—এই অমূল্য রত্ন! রহিল, তুমি দেখিও,—
আমি এই জন্মের মত দেখিলাম!”

তিনি নিশ্চক্ৰ হইলেন, অশ্রু তাঁহার বক্ষঃস্থল সিক্ত করিল।
ভুবনেশ্বরী আর কথা উত্তর দিতে পারিলেন না, তাঁহার বক্ষঃ
ফাটিয়া বাইতেছিল, চন্দ্রকেতুর প্রত্যেক কথা তাঁহার হা-
শেল বিধিতে ছিল, তিনি নীরবে দাঁড়াইয়া অশ্রু বিসর্জন
করিতেছিলেন।

রাজা ধীরে ধীরে পুত্রকে রাণীর কোলে দিয়া কহিলেন,—
“তোমাকে ছাড়িতে আজ আমার শুক ফাটিয়া বাইতেছে, কিন্তু
কি করিব, দেশের মান রাখিতে, জন্মভূমির উদ্ধার করিতে
আজ আমি অগ্রসর, মহাব্রত আজ আমি পালন করিব; জানি না,
জগদীশ্বর আমার অদৃষ্টে কি লিখিয়াছেন। অদৃষ্টে বাহাই থাক,
আজ তাহার পরীক্ষার দিন। হয় বঙ্গদেশ স্বেচ্ছ পদাঘাত হইতে
ত্যাগ পাইবে, নহে চিরকালের মত দাসত্বশৃঙ্খল চরণে পরিবে।
আজ আমার অসির উপর বজ্রের সূত্র হুঃখ নির্ভর করিতেছে।”

একজন প্রহরী প্রবেশ করিয়া অভিবাদন করিয়া কহিল,—
“শত্রুসৈন্য ক্রমে অগ্রসর হইতেছে, তাই হাবিলদার আপনার
নিকট সংবাদ দিল।”

চন্দ্রকেতু কহিলেন,—“আচ্ছা তুমি যাও, আমি বাইতেছি।”
প্রহরী অভিবাদন করিয়া প্রস্থান করিল।

চন্দ্রকেতু ভুবনেশ্বরীর প্রতি চাঞ্চিয়া কহিলেন,—“প্রিয়ে,
ভবে চলিলাম, আ বিলম্ব করিতে পারি না, এই শত্রুর
কামানের শব্দ শোনা বাইতেছে। এ সময়ে আমি অন্তঃপুরে
থাকিলে, আমার সৈন্তগণ আমাকে কাপুরুষ মনে করিবে।”

এই বলিয়া তিনি তাঁহাকে আবার গাঢ় আলিঙ্গন করিলেন ।
আবার পুত্রের সুখ চুসন করিয়া জন্মের মত বিদায় হইলেন । রাণী
অশ্রুভারাক্রান্ত নয়নে জন্মের মত পতিকে দেখিলেন, যখন নয়-
নের অন্তরাল হইল, তখন তিনি তাঁহাকে উদ্দেশ্য করিয়া
কহিলেন,—

“যাও প্রাণেশ্বর ! যুদ্ধে জয়লাভ করিয়া হিন্দুর মুখোজ্জল
কর । তুমি সৎকর্মে যাইতেছ, আমি তাহাতে বাধা দিব কেন ?
মা মঙ্গলচণ্ডী তোমার মঙ্গল করুন, তাঁহার শ্রীচরণে দাসীর
এই ভিক্ষা । কিন্তু নাথ ! আমি অবলা, আমার হৃদয় নিতান্ত
হ্রস্বল ; এ বিদায়ে তাহা ফাটিয়া যাইবার উপক্রম হইয়াছে,
নয়নের জল নিবারণ হইতেছে না ; আমার জীবনসর্বস্ব তুমি,
তোমা বিহনে দাসী থাকিবে না, তুমি যেখানে যাইবে দাসীও
সেইখানে যাইবে ।”

পুত্রকে কোলে করিয়া রাণী সেখান হইতে প্রস্থান
করিলেন ।

একাদশ পরিচ্ছেদ ।

দ্বিতীয় দিনের যুদ্ধ ।

চন্দ্রকেতু ভুবনেশ্বরীর নিকট বিদায় লইয়া, প্রাঙ্গনে আসিলেন ।
সৈন্যগণ তথায় তাঁহার অস্ত্র অপেক্ষা করিতেছিল, তিনি উপ-

স্থিত হইলে, সকলে তাঁহার জয়ধ্বনি করিল। হুর্গদ্বার উন্মোচন হইল, চক্রকেতু অঝোরোহণে অগ্রসর হইলেন, তাঁহার সৈন্যগণ ‘কালী কালী’ রবে তাঁহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ রণক্ষেত্রে ছুটিল। পশ্চাতে দুর্গদ্বার অবরুদ্ধ হইল।

পূর্বে দিনের যুদ্ধে যবনের বিস্তর ক্ষতি হইয়াছিল। হিন্দুর গৌরবে গোরাটাদ অস্তির হইয়াছিলেন। যদিও হিন্দু তাহাদের সেনাপতিহীন হইয়াছিল, তথাপি তাহারা রণে ভঙ্গ না দিয়া ঘেরূপ বিক্রমের সহিত যুদ্ধ করিয়াছিল, সেই বিক্রম দেখিয়া মোগল সেনাপতির অন্তর হইতে জয়শ্রী একেবারে অন্তর্হিত হইয়াছিল। রোষে, কোভে, সেই অন্ন সংখ্যক সৈন্য লইয়া মোগল সেনাপতি, চক্রকেতুকে ধ্বংস করিবার নিমিত্ত সমরে প্রস্তুত হইলেন। তাঁহার প্রধান সহায় ও বল এখন দুইটা কামান মাত্র। তাহাই লইয়া তিনি অগ্রসর হইতে লাগিলেন।

হিন্দুসৈন্য ‘কালী কালী’ রবে ছুটিতেছে, তাহাদের হস্তস্থিত নিক্ষেপিত শাণিত তরবারি সূর্য্য-কিরণে প্রতিবিম্বিত হইতেছিল, তাহারা যবন-বিনাশের জন্য উন্মত্ত হইয়া ছুটিতেছিল।

যবন শত্রুসৈন্য সম্মুখীন হইল, তখন মুসলমানের কামান অগ্নি উদ্যোতন করিল। সেই অনলে কত হিন্দু সৈন্য তিরোধান হইল। কিন্তু তাহারা তাহাতে ভীত হইল না, টলিল না, অটল অচলভাবে সম্মুখে অগ্রসর হইতে লাগিল। মোগলের কামানের বিশ্রাম নাই, অবিরত গভীর গর্জনে ভীষণ অনল-প্রাণি উদ্যোতন করিয়া তাহাদের পুড়াইতে লাগিল। বিনাযুদ্ধে হিন্দুসৈন্য পেষিত হইতে লাগিল।

চক্রকেতু দেখিলেন বিবম বিভ্রাট, বিনা যুদ্ধে সৈন্য নিহত

হুইতেছে, তিনি এষ্ট চিন্তা করিয়া উঠেঃশ্বরে সৈন্তগণকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন,—

“ঐ যে কামান, বাহাতে আমাদের দখল কবিতেছে, এস আমরা উহা দখল করিয়া লই। উহা দ্বারাই যবন বিনাশ করা বাউক।”

এই বলিয়া তিনি সেট অগ্নিবৃষ্টিমুখে অশ্রু ছুটাইলেন, প্রভু-ভক্ত সৈন্তেরাও তাঁহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ ছুটিল।

চন্দ্রকেতুর অভিপ্রায় মোগলসেনাপতি বুঝিতে পারিলেন ; তিনি তৎক্ষণাৎ কামান রক্ষার জন্য অমুমতি নিলেন। সমস্ত মোগলসৈন্য কামান রক্ষার্থে অগ্রসর হইল।

চন্দ্রকেতুকে মোগলসেনাপতি এই প্রথম দেখিলেন। তাঁহার রূপ শুণের কথা শুনিয়াছিলেন, এখন নিজ চক্ষে দেখিয়া তাঁহার মনের প্রত্যয় অঙ্গিল। বাহুবলের পরীক্ষা পরে হইবে, এক্ষণে তাঁহার অতুল রূপরান্ধি দেখিয়া তিনি কিয়ৎ পরিমাণে তাঁহার বীরত্বের আভাও পাইলেন এবং মনে মনে বিজয়লালের বাক্য স্মরণ করিলেন। ভাবিলেন—চন্দ্রকেতু যথার্থই সুপুরুষ ও বীরত্বমোহরবে গৌরবান্বিত। তিনি এইরূপ চিন্তা করিতে-ছেন, এমন সময় তেই অগ্নিবৃষ্টি তুচ্ছ করিয়া চন্দ্রকেতুর বাহিনী আসিয়া যবনের উপর পাড়ল। পরস্পরের অসি সংঘর্ষে অগ্নি-ফুলিয়া নির্গত হইল, দুই পক্ষে মহা সমর বাধিল।

প্রাতঃকাল হইতে দুইপ্রহর পর্য্যন্ত সময় চটিল ; কিন্তু কোনও পক্ষ জয়ী হইতে পারিল না। উভয় পক্ষের অসংখ্য সৈন্য মরিতেছে, শবে শবে রাশিকৃত হইয়াছে, সেট শবের উপর দাঁড়াইয়া উভয় দলে অসিচালনা করিতেছে। জুমে

যবনগণ বলহীন হইতে লাগিল। চন্দ্রকেতু বিজয়ী হইলেন, এমন সময়ে বিপক্ষ-পক্ষ হইতে শত শত তীক্ষ্ণ শর আসিয়া তাঁহার সৈন্তের উপর পড়িতে লাগিল। গলায়, মস্তকে, বক্ষঃ-স্থলে, বাহুতে বিদ্ধ করিয়া তাহাদিগকে ধরাশায়ী করিতে লাগিল। তাঁহার নিজের বক্ষঃস্থলেও দুই চারিটা শর আসিয়া পড়িল, কিন্তু তাঁহার দেহ বর্ষাবৃত থাকায়, তাহাতে ঠেকিয়া উথড়িয়া পড়িল।

এইরূপ অনায়াস সময়ে সৈন্য সহিত দেখিয়া চন্দ্রকেতুর নয়ন জলিয়া উঠিল। তিনি রোষকষাক্ষিতলোচনে একবার চতুর্দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিলেন; দেখিলেন,—অতি দূরে একটা বৃক্ষতলায় দাঁড়াইয়া ছুই ব্যক্তি শর নিক্ষেপ করিতেছে। তিনি নিজ ধনুকে শর যোজননা করিলেন, অর্ধাধঃসিদ্ধানে দরস্থিত দুই জন ধাতুকীর জীবনহীন দেহ ভূতলে পতিত হইল। যবন পক্ষের শরনিক্ষেপ থামিল, কিন্তু তাঁহার শরদৃষ্টি থামিল না। পলকে শত শত শব ছুটিতে লাগিল, প্রতি আঘাতে যবন ধরাশায়ী হইতে লাগিল। শরে শরে যুগস্থল অন্ধকার প্রায় হইল; যবন প্রমাদ গণিল। যোগলসেনাপতি চন্দ্রকেতুর শিকার প্রশংসা অন্তরে অন্তরে করিলেন এবং নিজ জীবনেও আশা পরিত্যাগ করিয়া তাঁহার সহিত যুদ্ধ করিতে অগ্রসর হইলেন।

তাঁহাকে অগ্রসর হইতে দেখিয়া, চন্দ্রকেতুর বিজয়লালের নিধন কণা মনে পড়িল, তাঁহাব অন্তর জলিয়া উঠিল, তিনি ক্ষুর্দ্বাগ ত্যাগ করিয়া অসি নিক্ষেপিত করিলেন। যবনসেনাপতি নিকটে আসিলে তাঁহাকে কহিলেন,—

“অনায়াস সময়ে আঘাত সেনাপতিকে নিধন করিয়া যে

আগুন আমার স্ববরে অনিরাছ ; তাহার প্রতিশোধ আজ আমার হস্তে পাইবে। যে আশায় দিল্লী হইতে বঙ্গদেশে আসিয়াছ, আজ তাহার শেষ হইবে ; দিল্লীতে সংবাদ দিব্যর নিমিত্ত একটি প্রাণাণ থাকিবে না ।”

উভয়ে যুদ্ধ বাধিল। চন্দ্রকেতু সুশিক্ষিত, কিন্তু সেনাপতিও অশিক্ষিত নহে, যন্ন সময়ে তিনি তাঁহাকে পরাজিত করিতে পারিলেন না ; উভয়ে অনেকক্ষণ যুদ্ধ চলিল। চন্দ্রকেতুর যবনসেনাপতি উভয়ের দেহই ক্ষতবিক্ষত হইল, আহতস্থান হইতে প্রবল বেগে শোণিত নির্গত হইতে লাগিল। তাঁহার দেহ বলহীন হইল, চন্দ্রকেতুর পুনরাঘাতে তাঁহার ছিন্ন শির ভূমিতে পড়িল ; কিন্তু জয়ধ্বনি করিল। যবন পশ্চাৎ ফিরিল। যুদ্ধে প্রায় সমস্ত বিপক্ষ নষ্ট হইয়াছিল, অবশিষ্ট বাহা দুই চারিজন ছিল, সেনাপতির নিধনে তাহারা পলায়ন করিতে লাগিল ; তাহাদিগকে পলাইতে দেখিয়া চন্দ্রকেতু নিজ সৈন্যগণকে তাগদিগের পশ্চাদগমন করিতে আদেশ দিলেন। হতভাগোরা অধিক দূর বাইতে না যাঁতে হিন্দুগণ সমূলে নিধন হইল।



দ্বাদশ পরিচ্ছেদ ।

প্রতিশোধ ।

যখন চন্দ্রকেতু যুদ্ধে জয়লাভ করিলেন, তখন গোরচাঁদ কোথায় ? তাঁহার সকল আশা বার্থ হইল, নিরাশার যাতনার তিনি ব্যাকুল হইয়া রণস্থল পরিত্যাগ করিলেন, পার্শ্বস্থিত একটি নির্জন স্থানে বসিয়া উপায় চিন্তা করিতে লাগিলেন ।

ভাবনা,—কি প্রকারে চন্দ্রকেতুকে বিনষ্ট করেন । তাঁহার নিজের ক্ষমতা নাই, দেশে সেরূপ ক্ষমতাপন্ন লোক নাই যে, প্রতাপশালী চন্দ্রকেতুর বিপক্ষে উদ্ভিত হয় । মহা প্রতাপশালী সম্রাটের সৈন্য তুণের ন্যায় ভস্ম হইল, তখন আর কে তাঁহার বিপক্ষে উঠিবে ? আবার কি দিল্লী যাউব ? সেও ত বড় সহজ ব্যাপার নয় ! তিন মাসের কম সম্রাটের সৈন্য এখানে আসিতে পারিবে না । তত দিনে চন্দ্রকেতু আবার নূতন সৈন্য সংগ্রহ করিবে, তাহাদিগকে রণ-কুশল করিবে, আর যদি সম্রাট সৈন্য না দেন, তুচ্ছ একটা রাজ্যের জন্য তাহার কত সৈন্য নষ্ট হইল । তিনি হয় ত আর সৈন্য দিবেন না । তাই ত, তবে কি হবে ? আমার বাসনা কি পূর্ণ হবে না ? ঐধর ! আমার প্রতিহিংসার কি পরিশোধ হইবে না ?”

গোরচাঁদের নয়নে জল আসিল, তিনি অধোমুখে বসিয়া চিন্তা করিতে লাগিলেন । হঠাৎ তাঁহার কি স্মরণ হইল,

তাঁহার নয়নের জল শুখাইল, বর্ষার ধারা অস্তে প্রকাশিত তপ-
নের ন্যায় নয়ন-যুগল অলিয়া উঠিল ; তিনি উঠিলেন ।

সমরাস্ত্রে বিজয়ী চন্দ্রকেতু যে বৃক্ষমূলে বসিয়া বিশ্রাম করিতে-
ছিলেন, তিনি ধীরে ধীরে তথায় গিয়া উপস্থিত হইলেন ।

চন্দ্রকেতু বসিয়া বিশ্রাম করিতেছেন, পার্শ্বে পিঞ্জরাবদ্ধ
পারাবত দুইটি রহিয়াছে ; গোরাচাঁদ পশ্চাদ্দিগ হইতে নিঃশব্দে
সেই পিঞ্জরের দরজা খুলিয়া দিলেন । মুকুপথে বিহঙ্গম দুইটি
উড়িয়া প্রস্থান করিল—গোরাচাঁদ আসিয়া রাজার সম্মুখে
দাঁড়াইলেন । অকস্মাৎ তাহাকে দেখিয়া চন্দ্রকেতুর মনে সন্দেহ
হইল, তিনি ভাবিলেন—“যবন আবার কি হ্রত্ভিসন্ধিতে উপস্থিত
হইল ।”

গোরাচাঁদ তাহার মনের ভাব বৃত্তিতে পারিলেন, অন্তরে
তাসিয়া প্রকাশে কহিলেন,—

“চন্দ্রকেতু, আর তোমার সহিত আমার বিবান নাই ;
এস তোমার আমার মিত্রতা করি ।”

চন্দ্রকেতু বিকটহাস্তে উত্তর করিলেন,—“মিত্রতা !—তুমি
যবন বিধর্ষী, আমার পরম শত্রু তুমি ! তোমার সহিত মিত্রতা ?
—দিল্লী হইতে সৈন্য আনিয়াছিলে আমার নিধন করিতে এখন
সে আশা মিটিরাছে, তাই মিত্রতার আশা হইয়াছে । তুমি
এতদিন কোথায় ছিলে ?—আমি মিত্রতা করিবার নিমিত্ত
তোমার অনেক পুঁজিয়াছিলাম,—এমন যদি আদিয়াত, এস তবে
মিত্রতার কার্য সম্পন্ন করি । কিন্তু তোমার আমার নয় ?—
তোমাতে আর আমার এই অসিতে আজ মিত্রতা হইবে ?—
বে অনল নির্সাগোন্মুখ হইয়াছিল, তোমার কুংকারে আবার তাহা

দ্বিগুণ অর্লয়া উঠিয়াছে। এই প্রজ্জ্বলিত অনলে বহুদেশে ববন-শূন্ত হইবে;—কিন্তু সে পরে;—আজ তোমাকে নিধন করিয়া সেই অনলে আহুতি প্রদান করিব। নরাদম! আজ আর তোর নিস্তার নাই।”

চক্ষুকেতু উঠিলেন, কোষ হইতে অসি উন্মোচন করিয়া গোরাচাঁদকে প্রহার করিতে যাইবেন, অমনি তাহার দৃষ্টি সেই শূন্তপিঞ্জরে নিপতিত হইল। পিঞ্জর শূন্ত,—তাহার দরজা উন্মুক্ত, তাহাতে যে জীব দুটি ছিল, তাহা যে কখন উড়িয়া গিয়াছে, তিনি তাহার কিছুই জানেন না। শূন্ত পিঞ্জর দেখিয়া তিনি শিহরিয়া উঠিলেন, তাহার দেহ কেমন অবশ হইল, তিনি আরক্ত-নয়নে গোরাচাঁদের প্রতি চাহিলেন, দেখিলেন, তাহার নয়নে কপটতা খেলা করিতেছে। তিনি কহিলেন—

“সামর্থ্যে যাছা করিতে না পারিয়াছিলে। শঠতার তাহা সিদ্ধ হইল! যদি গৃহে গিয়া সমস্ত মঙ্গল দেখিতে পাই, তবে ফিরিয়া আসিয়া তোমার এ কণ্ঠের প্রতিফল প্রদান করিব;—নতুনা, এ পর্য্যন্ত তোমার আমার সম্বন্ধ ফুরাল।”

তিনি শূন্তপানে চাহিলেন, দেখিলেন অতিদূরে উধাও হইয়া পারাবত দুইটি উড়িয়া যাইতেছে। তিনি লক্ষ দিয়া অস্বারোহণ করিলেন; অথ তীরবেগে প্রাসাদাভিমুখে ছুটিল।



ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদ ।

রাজ-রাণী ।

রাজ-প্রাসাদের প্রাঙ্গণে ভীষণ চিতা জলিতেছে । সেই চিতার অনল-শিখা প্রাসাদের উন্নত ছাদ অতিক্রম করিয়া আকাশপানে ছুটিয়াছে । তাহার পার্শ্বে রাজ-রাণী ভুবনেশ্বরী পুত্রটিকে কোলে করিয়া দাঁড়াইয়া আছেন—পার্শ্বে ধাত্রী নীরবে দাঁড়াইয়া অশ্রু বিসর্জন করিতেছে ।

ভুবনেশ্বরীর পরিধানে পট্টবস্ত্র, অঙ্গে কোনও আভরণ নাই, নরন জল দরদর ধারে বক্ষঃস্থল অভিষিক্ত করিতেছে । তিনি এক একবার প্রাসাদ-শিখরে দেখিতেছেন, আর দেখিতেছেন বক্ষঃস্থিত অমূল্য রত্ন । হৃদয়ধনের সেই মুখ্যরত্ন অনিমিষ লোচন দেখিতে-ছেন—সেই নির্মল প্রভুর বদন-কমলে চূষন করিতেছেন ; নরন জলে বুক ভাসিয়া যাইতেছে । চক্ষের তলে দৃষ্টিরোধ হইতেছে, তাকা অঞ্চলে মুছিয়া আবার সেই মুখখানি দেখিতেছেন । আজ জন্মের মতন তাহাকে ছাড়িতে হইবে, আর কখনও তাহাকে দেখিতে পাইবেন না, আর কোলে করিয়া তাহার সেই চাদমুখে চূষন করিতে পারিবেন না, আর এ জন্মে তাহার সেই মধুমাখা আধ-আধ পরে “মা”—বলা শুনিতে পাইবেন না, আজ তাহা জন্মের মত ফুরাইবে ! যাঁয়ের প্রাণ,—সন্তান একটু চক্ষের অন্তরাল হইলে কাঁদিয়া উঠে, হৃদয়ে কত ভাবনা হয়,

কিন্তু তিনি আর জন্মের মত তাহাকে দেখিতে পাইবেন না । তিনি আজ তাই তাহাকে ছাড়িতে পারিতেছেন না, আজ তাহাকে চক্ষের অন্তর করিতে তাহার যেন বুক ফাটিয়া বাইতেছে; তিনি তাই তাহাকে বন্ধে করিয়া, তাহার মুখ চুষন করিয়া তাহাকে নয়ন ভরিয়া দেখিয়া লইতেছেন, জন্মের মত হৃদয়ের সাধ মিটাইয়া লইতেছেন ।

চিন্তা জলিতেছে, ধূ ধূ জলিতেছে । অনল তাহার সর্ব-সংহা-
রিণী মূর্তি দখিবার জন্তই যেন আজ প্রজ্জ্বলিত হইয়াছে । আজ সেই সত্যের কমনীয় কান্তি দখ্য করিবার জন্ত তাহার সহস্র জিহ্বা যেন লক্ লক্ করিতেছে ! কিম্বা সত্যীঅঙ্গ নিজ দেহে ধারণ করিয়া তাহার গৌরব বৃদ্ধি করিবার জন্তই যেন ডাকিতেছে,—
এস সতি !—এস মা,—আমার অঙ্গে তোমার পবিত্র চরণ প্রদান করিয়া আমার ‘অনল’ নাম সার্থক কর । আমি তোমার শান্তি দান করিব । আমাতে মিশিলে, তোমার গৌরব বৃদ্ধি হইবে ; তোমার যশ ভূবনে ঘোষিত হইবে ! কে বলে অনলে শান্তি নাই ? যে বলে সে কিছুই জানে না ! আমাতে মিশিলে জীবের জীবন্ত লোপ হয়, সে পরম জীবন লাভ করে ;—তাহার রোগ, শোক, আলা, যন্ত্রণা, দুঃখ, চিন্তা কিছুই থাকে না ; হিংসা যেম লোপ পায়, মায়াজাল ছিন্ন হয়, আমার পরশে অপবিত্র জীবগণ পবিত্র দেহ ধারণ করে । এস মা—তোমাকে পবিত্র করি । তোমাকে পবিত্র করিয়া আমি পবিত্র হই ।”

পারাবত দুইটি উড়িয়া আসিয়া প্রাসাদে বসিল, ভূবনেখরী তাহা দেখিতে পাইলেন । তিনি দেখিলেন, তাহার সর্বনাশ হইয়াছে, তিনি উচ্চৈঃস্বরে কাদিয়া উঠিলেন ।

অনেককণ ক্রন্দনের পর তিনি ধাত্মকে কহিলেন,—“ধাত্মি ! ধর মা, আমার জীবনধনকে ধর, আমার সময় ফুরাইয়াছে, ঐ দেধ আমার সর্বনাশ হইয়া গিয়াছে ! আমার স্ত্রীলকে তুমি ধর, আমি বাছাকে তোমার কাছে রাখিয়া চলিলাম, এখন তুমি ইহার মা, তুমি ইহাকে যত্ন করিও, নিজের সম্ভানের স্থায় প্রতিপালন করিও । দেধ মা, আমার বাছা যেন কষ্ট কোনও পায় না, বড় সাধ মনে ছিল, বিধাতা সে সাধে বাদ সাধিলেন । মনের আশা মনেই রহিয়া গেল ! আর আমি অধিক তোমাকে কি বলিব ।”

আর অধিক কিছু বলিবার ক্ষমতাও তাঁহার ছিল না । তাঁহার বুক ফাটিতেছে, অন্তর-বাতনায় হৃদয় আকুল হইতেছে, মনের কথা মুখে ফুটিতেছে না, তিনি ধাত্মীর কোলে স্ত্রীলকে দ্বিতে বাইবেন, এমন সময় দরজার আঘাত হইল । তিনি চকিত নেত্রে চারিদিকে চাহিলেন । ভাবিলেন—বুঝি যবন আসিয়া দরজা ভাঙিতেছে,—স্নেহে দিল্লীর আবাসে প্রবেশ করিতেছে, নিঃসহায় অবলাকে কে রক্ষা করিবে ? যিনি রাখবেন, বীর শাস্তিময় বক্ষঃস্থলে অভাগিনী শাস্ত হইবে, তিনি ত চলিয়া গিয়াছেন ; তখন এ বিপদে কে উদ্ধার করিবে ? এখন অনাথের সহায়, দুর্কলের বল, একজন সেই ঈশ্বর ! পরমেশ্বর ! এই অভাগিনীকে তোমার অন্তর চরণে স্থান দাও অবলা রমণীর অমূল্য সঙ্গীতরত্ন রক্ষা কর ।”

এইরূপ চিন্তা করিয়া, তিনি প্রবৃত্ত হইতে অবশিষ্ট কাষ্ঠরাশি চিতায় নিক্ষেপ করিলেন, কলসী পূর্ণ স্রুত তাহাতে ঢালিয়া দিলেন । নির্দোষোন্মুখ অনল আবার ভীষণরূপে জলিয়া

উঠিল। আবার সেই শব্দ, পুনঃ পুনঃ ভীষণ আঘাতে দরজা ভগ্নপ্রায় হইল, তাতার অঙ্গ কাঁপিতে লাগিল, জ্ঞাতি, মান রক্ষার নিমিত্ত তিনি বাস্তব হইলেন, সুশীলকে ধাত্রীর কোলে দিবার নিমিত্ত বক্ষঃস্থল হইতে সরাইবার চেষ্টা করিলেন, কিন্তু সে চেষ্টা বৃথা হইল। সুশীল ছাড়িল না, যেন জননীর আসন্ন মৃত্যু জানিয়া সে তাহাকে দৃঢ়রূপে জড়াইয়া ধরিল, যেন তাহাকে বাইতে দিবে না, ভুবনেশ্বরী অস্থির হইলেন। সুশীল কোল হইতে বাইতে চায় না। এদিকে শত্রুর আঘাতে দরজা ভগ্নপ্রায় হইল, খিলান হইতে ইট খানিয়া পড়িতে লাগিল, আর বিলম্ব নাই, এখন দরজা ভগ্ন হইবে,—এখন যখন পুরে প্রবেশ করিয়া তাহার উপর অত্যাচার করিবে। চন্দ্রকেতুর মহিষীকে যখন দেখিবে? দিক্ জীবনে, ছার সন্তানের মায়া? সতীত্ব অপেক্ষা মূল্যবান কি? তিনি আর কোনও দিকে চাহিলেন না, সুশীলকে কোলে করিয়াই সেই জলন্ত অনলে কাঁপ দিলেন। অনল বিগুণ জলিয়া উঠিল, নিমেষ মধ্যেই সেই কমলীয় কান্তি পুড়িয়া ভস্মে পরিণত হইল!

ভীম আঘাতে দরজার অর্গল ভগ্ন হইল, অথারোহণে চন্দ্রকেতু পুরীমধ্যে প্রবেশ করিলেন। তিনি সেই আগানের দৃশ্য দেখিলেন, ধাত্রীর মুখে সপুত্র ভুবনেশ্বরীর নিধনবার্তা শুনিলেন। তিনি উন্মাদের জায় সেই চিতায় লক্ষ প্রদান করিলেন। কিন্তু একি? সে চিতা নাই, সে অনল রাশি নাই,—সেই প্রশস্ত প্রাঙ্গণ গভীর জলাশয় হইয়াছে—পাতাল ভেদ করিয়া ঘূর্ণায়মান বারিরাশি প্রবল বেগে উর্দ্ধপথে প্রধাবিত হইতেছে। চন্দ্রকেতু সেই জলমধ্যে নিপতিত হইয়া, মূহূর্ত্তমধ্যে অদৃশ্য

হইলেন, একবার মাত্র সেই গভীর জলরাশি উছলিয়া উঠিল, পরক্ষণেই নিস্তরতা হইল ।

ধাত্রী একটি প্রতিমূর্তির স্তায় সেইখানে দাঁড়াইয়া রহিয়াছে । এই সকল দৃশ্য তাহার চক্ষে যেন ইন্দ্রজালিক ক্রীড়া বলিয়া বোধ হইতে লাগিল । ভয়ে তাহার বুক শুধাইয়া গিয়াছে, অঙ্গ কাঁপিতেছে, কিন্তু পলাইবার উপায় নাই । একমাত্র সিংহ দরজা, তাহা চক্ষুকেতুর সেই ঘূর্ণিত বারিতে কাঁপ দিবার সঙ্গে সঙ্গে অবরুদ্ধ হইয়াছিল । কে সে দরজা দিল ? আর ত এক প্রাণীও সেখানে ছিল না ? ধাত্রীর এ সকল বেন ভৌতিক কাণ্ড বিবেচনা হইতে লাগিল, তাহার হৃদয় আরও কাঁপিতে লাগিল । সে নিরুপায়ে সেইখানে দাঁড়াইয়া উপায় চিন্তা করিতেছে, নয়নে অবিরল জলধারা পড়িতেছে ; সে জল, রাজরানী অথবা সূরীলের শোকে নয় ;—তাহার নিজের বিপদের জন্ত ।

সে ভাবিল—“সকলে পলাইল, আমি পোড়ামুখী কেন থাকিলাম ! ভাবিয়াছিলাম যে, রাক্ষা ও রাণী মরিলে সূরীলকে আমার কাছে দিয়া যাবে, আর এই রাজার মন দৌলত আমার হইবে ; আমি রাণীর স্তায় কাটাঠিতে পারিব । এই আশায়—এই ধনের লোভে আমার সর্বনাশ হইল, মন ত পাইলাম না, এখন প্রাণ বাঁচাইবার উপায় ! ক ?—এই পুত্রী অশানের স্তায় হইয়াছে—যেন খাঁ খাঁ করিতেছে, এখানে থাকিলে ত ভূতে মারিয়া ফেলিবে ?”—ভূত !—ধাত্রীর আপাদ মস্তক কাঁপিয়া উঠিল, দাঁড়াইয়া দাঁড়াইয়া কত বিভীষিকা দেখিতে পাইল, যেন তাহার চতুর্দিকে ভূত নাচিয়া বেড়াইতেছে, যেন জীবন্ত নর-নাংস খাইতেছে, তাহাদের সেই বিকট আকার ধাত্রী যেন

দেখিতে পাইল । তাহারা যেন তাহাকে ধরিবার নিমিত্ত অগ্রসর হইতেছে ! ভয়ে ধাত্রী বিকট চীৎকার করিয়া উঠিল, শূন্য অট্টালিকার সেই বিকট রবের প্রতিধ্বনি হইল ।—সে ধ্বনি ধাত্রী শুনিতে পাইল, শিশাচের রব ভাবিয়া সে ভয়ে মূর্ছিত হইল ।

অনেকক্ষণ পরে তাহার জ্ঞান হইল, সে নয়ন মেলিল, চারিদিকে চাহিল, দেখিল কোথায় নাই ; সে উঠিয়া দাঁড়াইল । ভাবিল—ছাদের উপর যাওয়া চীৎকার করি, অবশ্য কেহ না কেহ আমার উদ্ধার করিবে, কিন্তু যদি যখন থাকে, তবে ত গুলি করিয়া আসাকে মারিবে । যে দিকে যাই, আমার মৃত্যু নিশ্চয়, ভুতের হাতে মরার চেয়ে, মানুষের হাতে মরি সেও ভাল, তবু আমি ছাদে যাইব ।

এই ভাবিয়া সে ছাদে যাইবার নিমিত্ত অগ্রসর হইল । কেবল দুই কি তিন পদমাত্র গিয়াছে, এমন সময়ে এক অপূর্ণ দৃশ্য দেখিয়া সে দাঁড়াইল ।

ধাত্রী দেখিল,--প্রান্তরের সেই ঘূর্ণিত বৃহৎ জলাশয় হইতে একখানি রথের স্তায় কি উঠিতেছে । ক্রমে তাহা উপরে উঠিল, সে দেখিল, তাহা বাস্তবিক বখাই খটে । রথ ক্রমে উপরে উঠিল, ধাত্রী বিস্ময়ে দেখিল,—রথ খেতবর্ণ, তাহা পারিজাত কুমুদমানে সুসজ্জিত, তাহার জ্যোতিতে বিজলী করিতেছে । সেই রথে চন্দ্রকেতু—বামে ভুবনেশ্বরী, কোলে সুশীল । তাহাদের অঙ্গে বিবিধ ভূষণ, গলার পারিজাত-মালা, হৃষ্টপার্শ্বে দুইজন অপ্সরা দাঁড়াইয়া চামর ব্যজন করিতেছে ! কি অপূর্ণ দৃশ্য !!

রথ ক্রমে উর্ধ্বে উঠিল, প্রাসাদের ছাদ অতিক্রম করিল,

তার পর আর দেখা গেল না ; শূন্নে উঠিয়া শূন্নে নিশাইয়া গেল ।

ধাত্রী আর উপরে উঠিল না, সে সেই জলাশয়ের নিকট আসিয়া দাঁড়াইল, দেখিল নীচের জল যেন ফুটিতেছে, আর একবার উপরে দেখিল, রথের কোনও নিদর্শন পাইল না । সে সেই ঘূর্ণিত জলে ঝাঁপ দিল । রাজ-প্রাসাদে বাতি দিতে আর কেহই রহিল না ।

চতুর্দশ পরিচ্ছেদ :

অনুতাপ ।

চন্দ্রকেতুকে স্ববংশে নিধন করিয়া গোরাচাঁদ নিশ্চিন্ত হইলেন । কিন্তু তাঁহার হৃদয় বড়ই কাতর হইল । ঘোর বিষয়-পরবশ হইয়া কতকগুলি প্রাণীহীন হেতু হওয়ার তাঁহার অন্তরে অতিশয় আঘাত লাগিয়াছিল । তাঁহারই অপরাধে বিনা দোষে চন্দ্রকেতু কর্তৃক ধ্বন-বধ, তাঁহারই উত্তেজনায় তিন্দু মুসলমানে সমর, তাহাতে কত প্রাণী নষ্ট হইল । আবার তাঁহারই শঠতার চন্দ্রকেতুর মতিমী রাজরানী ভূগনেশ্বরী ও বাগক রাজকুমার সুলীলের অকাল মৃত্যু, প্রজ্বলিত অনলে আত্ম-বিসর্জন !—সোনার সংসার কেবল তাহারই অপরাধে অশ্রু-পরিণত হইল ।

গোরাচাঁদ ব্যাকুল হইলেন, দারুণ অনুতাপে তাঁহার হৃদয় দহিতে লাগিল—কর্ত্তব্যজ্ঞান, বুদ্ধিকের জ্ঞান তাহাকে দগ্ধন করিতে লাগিল ।

তাহার হৃদয় বাতনায় অস্থির হইল,—মমতায় তাহার হৃদয় বিগলিত হইল,—কিন্তু সে মমতা এখন বিফল, সে কর্তব্যাক্ষান রূপ। এট চিন্তা—এই জ্ঞান—এই মমতা যদি পূর্বে হইত, তবে কতট সুখের হইত ; কিন্তু তাগ হয় নাট—দারুণ বিষয়ে ভয়ানক প্রতিহিংসার উত্তেজনা। তিনি যে কর্ম করিয়াছেন, এখন তাহার অন্ততাপে কি ফল ?

আর ত চক্ষুকেতু ফিরিবে না ?—আর ত সেই চক্ষুকেতুর সংশয়র রাজকুমার সুশীল ফিরিয়া আসিবে না ? তাহারা এ জগতে নাট ; তাহারা এখন সেই অনন্তধামে—যেখানে চির-সুখ—যেখানে চিরবসন্ত বিরাজমান, যেখানে পাপ, দ্বেষ, চিংসা ও বাসনা কিছুই নাট, কাহারও অভ্যাচার নাই, যেখানে সকলেই ঐশ্বর্যময়, সেখানে তাহারা গিয়াছেন, আর ত ফিরিবে না, কর্ম-ফল ভিন্ন সে জ্ঞান হইতে কেহ চ্যুত হয় না ।

গোরাচাঁদ ভাবিলেন,—“আমি কি করিতে আসিয়াছিলাম, কি করিলাম, কি বলিয়া এ কথার উত্তর প্রদান করিব ? কি রূপে আমার এই কলুষরাশি ঢাকা দিব ? জগতের পানীমাড্রেট আমাকে বৃণা করিবে,—ইতিহাস অনল অক্ষরে আমার এই দ্রুক্ষের কথা প্রচার করিবে ? হায় !—হায় ! আমি কি দুর্কর্মটি করিলাম !”

ধর্ম্মিকের হৃদয়ে ধর্ম্মের আঘাত লাগিল,—মর্মে মর্মে সেই দারুণ বাণ গণিত হইল। তিনি বিচলিত মনে কুঠীর হইতে বাহির হইলেন। তখন রজনী গভীরা,—আকাশ ঘোর ঘনঘটাৎ আচ্ছন্ন। পানববেগে বারি বরিষণ হইতেছিল। বিকট বজ্রনাদ অনন্ত জগতে প্রতিধ্বনিত হইতেছিল।

গোরাচাঁদ তাহাতে জ্বলিয়া উঠিলেন না । তিনি সেই দীপ্তিধারা তুলু করিয়া, সেই দীপ্তিধারা অন্ধকারের মধ্য দিয়া, চন্দ্র-কেতুর প্রাসাদভিত্তিতে অগ্রসর হইলেন । অন্ধকার মধ্য তিনি প্রাসাদ-তোরণে উপস্থিত হইলেন । সম্মুখে বৃহৎ লৌহ কপাট তাহার নয়নগোচর হইল, তাহা অবরুদ্ধ ; কিন্তু তিনি হস্তাঙ্গী করিবামাত্রই স্বক্ৰমে শব্দে তাহা খুলিয়া গেল, তিনি ভিতরে প্রবেশ করিলেন ।

প্রাঙ্গণের সেই আবর্তের পার্শ্বে দাঁড়াইয়া তিনি দেখিলেন, বিশাল রাজ-ভবন নিস্তব্ধ কক্ষদ্বার সমস্ত উন্মুক্ত, একটীমাত্র জীবিত প্রাণী তাহার ভিতর আছে বলিয়া তাহার অস্বস্ত হইল না, কেবল শূন্যকক্ষপ্রাঙ্গণে প্রচণ্ড বায়ুরাশির ভাবাবহ প্রতিধ্বনি শুনিতে পাইলেন । সেই ঘোর অমানিশার—সেই ভীষণ অশানে দাঁড়াইয়া তিনি সেই শূন্য প্রাসাদের ভীষণ দৃশ্য দেখিতে লাগিলেন । অনেকক্ষণ পরে একটী গভীর দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়া তিনি কক্ষমধ্যে প্রবিষ্ট হইয়া পর্যবেক্ষণ করিতে লাগিলেন । একে একে সমস্ত কক্ষ পর্যাটন করিয়া দেখিলেন,—ধনরত্ন—মণি মুক্তা, অপরাপর গুহ্যসামগ্রী যথাস্থানে পড়িয়া রহিয়াছে, একটী তৃণমাত্র নষ্ট হয় নাই । সমস্ত দেখিয়া তাহার হৃদয় উদ্বেলিত হইয়া উঠিল—খেদে নয়ন হঠাৎ অশ্রু নিপতিত হঠাৎ লাগিল । তিনি ভাবিলেন—“হায় ! এত বদ্বরাশি, এই বৃহৎ রাজভবন, কে ভোগ করিবে ?—কেহই নাই । এত বিশাল পুণ্ডিতে সন্ধ্যা দিবার নিমিত্ত একটী প্রাণীও নাই !—এখন এই সমস্ত ধনরত্ন যে পাইবে, সেই লইয়া যাইবে,—সেই ছাড়ি ক’রবে, সে এই ভবন অধিকাব অথবা ইহার ইষ্টকাদি লইয়া যাইবে । না—না তা হইবে না ! মহারাজ চন্দ্রকেতুর অতুল ঐশ্বর্য্য এক্ষণে নষ্ট হইবে না ! যাহা হইয়া গিয়াছে, তাহার উপায় নাই—এখন চন্দ্রকেতুর নাম যাচাতে লোপ না হয়, সেই চেষ্টা আমার করিতে হইবে, তাহার ধনরত্ন বাহাতে অপরে লইতে না পারে, তাহার উপায় আমার করিতে হইবে, আর সেই লক্ষ্মীধরুণা পতিরক্তা সতী লক্ষ্মী রাজরাজী ভুবনেশ্বরী

অক্ষর স্মরণটুকু আমার রাখিতে হইবে; নতুবা, আমার এই পাপের নিস্তার নাই ।

উঃ!—সত্য,—সত্য,—মা ! আমার অভিষাপ দিও না, মা ! মাগো ! কর্তব্যজ্ঞান হারাইয়া যে কুন্দর্শ আমি করিয়াছি, তোমার কোমল প্রাণে—সরল অন্তরে—কত ব্যথা আমি দিয়াছি ! মা সতীলক্ষ্মী, এ অধমের সেই অপরাধে অভিষাপ দিয়া পতিত কর না মা ! মাগো ! এ দুঃকর্মের প্রাবল্ধি আমি করিব । দেশে দেশে—বাড়ী বাড়ী তোমার মহিমা কীর্তন করিব । তোমার কীর্তন করিব । তোমার পতিভক্তি কথা প্রচার করিয়া বেড়াইব, তোমার নামে ভিক্ষা করিয়া আমার এ ছাত্র—এ পাপ উদ্ধারের সংস্থান করিব, অদ্বা হইতে এই আমার ব্রত । এই ব্রত পালন করিয়া হিন্দুর উপকারে আমার জীবন অতিবাহিত করিব ।

অনুগুপ্ত গোরাচাঁদ কাতরহৃদয়ে করবোড়ে ভুবনেশ্বরীকে উদ্দেশ্য করিয়া এইরূপ প্রার্থনা করিলেন । পরে, শোকসন্তপ্তহৃদয়ে অশ্রুপূর্ণনয়নে সে স্থান হইতে প্রস্থান করিলেন ।

পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ ।

সিদ্ধ-গোরাচাঁদ ।

চন্দ্রকেতুর বংশের অনেকপরে গোরাচাঁদের মূর্ত্য হয় । তাঁহার মৃত্যুসম্বন্ধে একটী আশ্চর্য্য গল্প প্রচলিত আছে ; তাহা না লিখিলে তাহার জীবনের শেষাংশ পূর্ণ হয় না বলিয়া লিখিত হইল । পূর্বে ঘটনার পর হইতে গোরাচাঁদ পরের উপকারার্থে জীবন উৎসর্গ করিলেন । দেশে দেশে—বাড়ী বাড়ী ভুবনেশ্বরীর গুণকীর্তন করিয়া বেড়াইতে লাগিলেন ; কিন্তু কেহই তাঁহার সেই অনুতাপে সহানুভূতি প্রকাশ করিল না । চন্দ্রকেতুর নিধনের পর হইতে তাঁহাকে দেখিলেই লোকে ভীত হইত, ঈর্ষার নয়নে তাঁহাকে দেখিত, কেহ কেহ বা উপহাসও করিত । কিন্তু, তিনি তাহাতে ক্রক্ষেপ্ত করিতেন না, তিনি সাদরে সেই উপহাস

ও তাজিল্লাভূষণ সঙ্গে ধারণ করিয়া লোকের উপকারার্থে প্রাণ অমন সমর্পণ করিলেন ।

একদিন রজনীতে তিনি আশ্রয়-প্রত্যাশায় এক কৃষকের বাটীতে উপস্থিত হইলেন, কৃষক সাদরে তাঁহাকে আশ্রয় দিল ও যথাসাধ্য আহাৰাদি প্রদান করিল । পরে উত্তমরূপে শয্যা দি প্রস্তুত করিয়া তাঁহাকে শয়ন করিতে দিল । তাঁহারা উভয়ে শয়ন করিলেন এবং অচিরেই নিদ্রিত হইলেন । হঠাৎ ক্রন্দনের শব্দে তাঁহার নিদ্রাভঙ্গ হইল, তিনি উঠিয়া বসিলেন, দেখিলেন, কৃষক প্রাঙ্গণে দাঁড়াইয়া আছে, তাহার স্ত্রী তাহার হুই পা ধরিয়া কাদিতেছে, আর বলিতেছে—

“না, না—তুমি যাইও না ! তুমি যাইলে, আমি কি করিয়া থাকিব, কে আমার ভরণ পোষণ করিবে, অনাথা পতিহীনা রমণীর জীবন অপেক্ষা মৃত্যুই প্রেরকর । তুমি থাক, তুমি বাঁচিয়া থাকিলে আবার রমণী পাইবে, আবার তোমার সংসার হইবে, আবার তুমি সুখী হইতে পারিবে ; কিন্তু আমি থাকিলে কিছুই হইবে না, কেবল আমার দেহ বহন করিয়া আজীবন অনিতে হইবে ; তাই বলিতেছি নাথ ! তুমি যাইও না,—তুমি গৃহে থাক, আমি যাই ।”

কৃষক কহিল—“না তা হইতে পারে না, আমি পুরুষ মানুষ, আমি গৃহে বসিয়া থাকিব, আর আমার স্ত্রী মরিতে যাটবে, আমি তাহা দেখিব, আমার প্রাণ থাকিতে তাহা হইবে না । আমিই মরিব, আমি থাকিতে কখনও তোমার মরিতে দিতে পারিব না ; আমি চলিলাম, তুমি গৃহে যাও ।

কৃষক যাইবে, কিন্তু রমণী ছাড়িবে না । গোরাচাঁদ এইমাত্র দেখিলেন ও শুনিলেন ; কিন্তু ভিতরের কথা কিছুই বুঝিতে পারিলেন না ; তিনি কৃষককে ডাকিয়া কহিলেন—“তোমরা অমন করিতেছ কেন ? তোমাদের কথা কি আমার ভাঙ্গিয়া বল ।”

তখন কৃষক ও তাহার পত্নী গোরাচাঁদের নিকট আসিয়া বসিল, বসিয়া বলিতে আরম্ভ করিল—

“আগে আমাদের এখানে বড় রাক্ষসের ভয় ছিল, প্রত্যা

অনেক মানুষ ধরিয়া থাইত ওলটরা যাইত ; তাই গ্রামের লোকে তাহার পায়ে হাতে ধরিয়া অনেক কাঁদিয়া কাটিয়া বন্দোবস্ত করিয়াছে — প্রতিবৎসর একজন করিয়া তাহার আহারার্থে প্রদান করিবে। সে তাহাতে স্বীকৃত হইল এবং সেই পর্য্যন্ত প্রতিবৎসর এক এক বাড়ী হইতে একজন করিয়া তাহার নিকট-উৎস্থিত হয়। আজ সেই রাক্ষসের আসিবার দিন, এবার আমাদের পালা পড়িয়াছে ; তাই আমি যাইতেছি, আমার স্ত্রী ছাড়িতেছে না। আপান ভদ্রলোক বিচার করিয়া বলুন দেখি কাহার যাওয়া উচিত ?”

গোরাচাঁদ আশ্চর্যের সহিত এই কথা শুনিলেন, তাহার অন্তরে হঠাৎ কি উদয় হইল ; তিনি কহিলেন—“আমি একটা কথা বলি, শুনিবে কি ?”

কৃষক কহিল, “কি, বলুন।”

গোরাচাঁদ তখন তাহাদিগকে নিরস্ত করিয়া আপনি যাইতে চাহিলেন। কৃষক স্বীকৃত হইল না ; অভিযুক্তে ক্রিপে রাক্ষসের হাতে সঁপিয়া দিবে, তাহা সে বুঝিতে পারিল না। গোরাচাঁদ তখন নিজের পারচর দিলেন এবং কৃষককে আশ্রয় করিয়া শিষ্য সহ সেইখানে উপস্থিত হইলেন। যথাসময়ে রাক্ষস আসিল, তাহার সহিত গোরাচাঁদের ভয়ানক যুদ্ধ হইল, পনের দিন যুদ্ধের পর রাক্ষস নিধন হইল ; কিন্তু গোরাচাঁদ সাতবার্তিক-রূপে আহত হইলেন। সেই আঘাত হইতে তিনি আর আরোগ্য হইতে পারিলেন না, তাহাতেই তাহার মৃত্যু হইল। এইরূপ আছে যে, হটের গুঁড়া ও পানের রস পাইলে তিনি নাকি আরোগ্য হইতে পারতেন, কিন্তু সে দেশে পান ও উট পাইলেন না। তিনি মৃত্যুকালে এই অভিশাপ দিয়া গিয়াছিলেন যে, “এই অঞ্চলে (বালুণ্ডা পরগণায়) যদি কেউ পানের বরফ আঁকোটাবাড়ী করে, তবে তার বংশ থাকিবে না।” অদ্যাবধি সেই দেশে এই দুই জন্ম কেহই প্রস্তুত করে না। যদিও দুই একজন ইষ্টকালয় নিৰ্ম্মাণ করিতেছেন বটে ; কিন্তু তাহার মঙ্গল হইতে দেখা যায় না।

মোতশ পরিচ্ছেদ ।

কৈফিয়ত ।

জেলা চব্বিশ পরগণায় দেবগঙ্গার থানার এলাকাধীন, দেউলিয়া হাদিপুরের মধ্যস্থলে “চন্দ্রকেতু রাজার দ” — বলিয়া একটি স্থান আছে। তাহার চতুর্দিকে মৃতিকাস্ত্রপ, তরুপরি বিশাল বিটপীশ্রেণীর শাখা প্রশাখায় সেই মৃত্তিকাস্ত্রপ ঢাকিয়া রহিয়াছে। কিন্তু সেই মৃত্তিকা রাশির নিম্নে বৃহৎ অট্টালিকা আছে, তাহার বিলক্ষণ প্রমাণ পাওয়া যায়। একপার্শ্বে সিংহ-দরজার দ্বায় প্রকাণ্ড একটি দরজা আছে, তাহাও মৃত্তিকা, বৃক্ষশাখা ও লতাশুল্ক আবৃত। সেখানে রাজার কণা দূরে থাকুক, দিবাভাগেও তাহার ভিতর প্রবেশ করিতে কেহ সাহস করে না। এইরূপ কিম্বদন্তী আছে যে, তাহার ভিতর যদি কেহ প্রবেশ করিতে যায়, অভাস্তর হইতে ভয়ানক বিষধর সকল আসিয়া তাহাকে আক্রমণ করে, যে যায় সে আর ফিরিয়া আসে না। সেই ভয়ে অদ্যাবদি তাহার ভিতর কেহ যাঁটতে পারে নাই; যে, বতই চেষ্টা করুক না কেন, সমস্তই বুধা হইয়াছে।

চন্দ্রকেতু একজন দাম্ভিক রাজা ছিলেন। উপত্যাসে যাহাই লেখা হউক, লোকের মুখে যাহা শুনা যাউক, কিন্তু তিনি যে একজন প্রকৃত হিন্দুও দাম্ভিক ছিলেন, এ কথা নিশ্চয়। শুনা যায়, পীণগোরাচাঁদের সঙ্গে বিবাদ করিয়াই তিনি সমুদ্রে প্রাণ হারান; কিন্তু কেন যে বিবাদ হইয়াছিল, কিম্বা চন্দ্রকেতু কত দিন পূর্বে রাজত্ব করিয়াছিলেন, তাহার বিষয় কিছুই জানা যায় না, অথবা কোন ইতিহাসেও তাহার বিষয় দেখিতে পাওয়া যায় না। লোকের মুখেও তাহার প্রকৃত তথ্য মেলে না। কিন্তু বহু দিনের ঘটনা হউক না কেন, ইহা যে মুসলমান রাজত্বের সময় ঘটিয়াছিল, তাহার কিছু বিশেষ প্রমাণ পাওয়া

যায়। যে ঘটনার বাচ্য হইয়াছিল, তাহা উপস্থানে লিখিত হইয়াছে, চন্দ্রকেতুর পরিচয় দেওয়া হইল, এক্ষণে আর দুইটা কথা বলিয়া পুস্তক শেষ করিব।

১. চন্দ্রকেতু পুত্রের অন্নপ্রাশনের সময় গঙ্গাকে ত্রিযজ্ঞ করেন, তিনিও আসিষ্ঠিলেন, পশ্চিমধ্যে গোরাচাঁদ তাকে ক্রীড়ায় বিদায় করিয়াছিলেন, পাঠকগণ তাহা অবগত আছেন। এই গঙ্গা-বিদায় কয়টি কাল হইয়াছিল। পুত্রের অন্নপ্রাশন উপলক্ষেই আগুণ জলিয়া উঠে। তখন যায় যে, গঙ্গা বিদায় হইবার সময় রাজপুত্রের যৌতুকার্থে কতক্ষণ স্বর্ণচিহ্নি করিয়াছিলেন। বৃষ্টির সেই স্বর্ণরাশি ভগ্নভবনে ও তাহার মৃত্যুদিকে পড়িয়াছিল, তাহার চিহ্ন কিছু কিছু পাওয়া যায়। পুত্রের গৌরবন করিতে করিতে, ভূমিকর্ষণ ক্রমে করিতে অনেকে অনেক সময় ধন বস্ত্রাদি পাইয়াছে; এমনও কৃষকগণ দুই চারিজন একত্রিত হইয়া সেখানে চাষ করিতে যায় না—একাকী চাষ করে।

চন্দ্রকেতুর রাজত্বের অনেক নিদর্শন পাওয়া যায়; কিন্তু প্রকৃত ইতিহাস পাওয়া যায় না। যদি কেহ ইচ্ছা করেন, তবে সেই ধ্বংস রাজত্ববনের মৃৎশিকস্তম্ভ দেখিয়া আসিতে পারেন, তাহা অদ্যাপি বিদ্যমান আছে। যাইবার সুবিধা—সেন্ট্রাল বেঙ্গল রেলওয়ের বারাকল্ট স্টেশনে নামিয়া তথা হইতে ঘোড়ার গাড়ীতে দেউলিয়া যাইলে দেখিতে পাইবেন—সেই মণীকহ-বেষ্টিত মৃৎশিকস্তম্ভ।

চন্দ্রকেতুর ধ্বংসের অনেক পরে, গেরাচাঁদের মৃত্যু হয়। তাহার মৃত্যু পর, তাহার ভক্তেরা, তাহার নামে একটি মেলায় প্রতিষ্ঠা করেন। সেই মেলা প্রতিবৎসর ১২ই ফাল্গুন চাত্তরায় হয়। অনেক দেশ হইতে লোকজন আসিয়া দ্রব্যাদি ক্রয় বিক্রয় করে; ফাল্গুনের অবশিষ্ট দিন মেলা থাকে। সেই হাড়রায় গোরাচাঁদের কবর হইয়াছিল।



